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 5Préface     Antoine de Galbert

En 1998, lors de l’exposition des diplômés des Beaux-Arts de Paris, une grande planche 
entomologique attira mon regard. Des créatures hybrides, insectes naturalisés et 
étrangement dotés de prothèses mécaniques, me projetèrent dans les mondes de Jérôme 
Bosch ou de Moebius, entre fantastique et futurisme. Ces compositions semblaient 
m’attendre et avoir été réalisées pour moi ; j’aurais aimé en être l’auteur. Pour ceux qui 
collectionnent, le désir de s’approprier une œuvre est souvent déclenché par cette 
sensation étrange de trouver une partie de soi-même dans le geste d’un autre.  
Cette rencontre crée alors un climat de confiance réciproque. Depuis presque vingt ans,  
je n’ai jamais cessé d’être convaincu par le talent et l’intelligence de Nicolas Darrot.

Après avoir acquis cette Collection d’insectes• en 2000, je m’emparai du Crabe• puis des 
Méduses•, début d’une liste conséquente d’œuvres de Nicolas dans ma collection. Peu après, 
en octobre 2001, avec quelques amis collectionneurs, nous invitâmes pour un soir des 
jeunes artistes dans la friche industrielle de la future maison rouge. Nicolas présenta un 
petit Lapin tambour aux soubresauts automatisés dans un univers électroluminescent.  
Le fonctionnement capricieux de cette installation rendait utopique l’idée de l’acquérir. 
Répondant à une nouvelle invitation, en 2006, Passage au noir• faisait circuler tout autour  
de La maison rouge, grâce à un jeu de crémaillères, un grand ballon-sonde, avant qu’il ne 
tombât dans le patio en déclenchant les croassements inquiétants d’une quinzaine  
de corbeaux mécanisés.

L’usage de la parole nous différencie des animaux mais génère souvent déception ou 
lassitude de l’autre. J’ai d’ailleurs de longue date un ami japonais avec qui je n’ai jamais 
réellement parlé. Aux démonstrations verbales excessives de certains artistes, j’ai toujours 
préféré le silence de ceux qui nous laissent libres face à leurs œuvres. Les êtres les plus 
cultivés économisent leurs mots. Nicolas est un chamane qui fait parler ses œuvres. Jamais 
je n’ai cherché à percer leur mystère. Mes carences en matière scientifique ou technique me 
maintiennent de toute façon dans une relation magique avec ses créations, comme les 
villageois d’autrefois qui étaient ébahis par les automates des forains.

Cette première grande exposition de Nicolas Darrot, Règne analogue, est la concrétisation 
logique de mon engagement de collectionneur. L’œuvre actuelle confirme sans aucun doute 
mes premières intuitions. Comme à l’heure de notre première rencontre, elle est restée 
solitaire dans le paysage de l’art contemporain et cela lui assure un véritable avenir, 
d’autant que la complexité de ses bricolages de génie interdit aux autres de le plagier. 

Je suis reconnaissant à Thierry Dufrêne, Mériam Korichi et J. Emil Sennewald d’avoir 
contribué par leurs écrits à faire de ce catalogue un outil passionnant, qui permettra aux 
lecteurs de mieux saisir l’intelligence de l’œuvre. Je veux souligner l’engagement de  
la galerie Eva Hober qui défend le travail de Nicolas avec beaucoup d’obstination depuis  
de nombreuses années.

La réalisation de cette exposition a nécessité des prouesses de la part de Nicolas lui-même 
et de l’équipe de La maison rouge. Que celle-ci soit une fois de plus chaleureusement 
remerciée, et plus particulièrement les monteurs dirigés avec brio par Laurent Guy.

 p. XXX
        XXX 
        XXX

 p. XXX
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In 1998, in the diploma show at the École des 
beaux-arts de Paris, an entomological collection 
caught my eye. Hybrid creatures, stuffed insects 
strangely endowed with mechanical prostheses 
projected me into the worlds of Hieronymus Bosch 
and Moebius, between fantasy and futurism.  
These compositions seemed to have been waiting 
for me, to have been made for me. For collectors,  
the desire to appropriate an artwork is often 
triggered by that strange sensation of finding part  
of yourself in the gesture of another. This encounter 
therefore creates an atmosphere of mutual trust.  
For nearly twenty years now, I have never failed  
to be impressed by the talent and intelligence  
of Nicolas Darrot. 

After acquiring that Collection of insects• in 2000,  
I then went for the Crabe• and then the Méduses•.  
This was the start of a sizeable list of works by 
Nicolas to enter my collection. Shortly afterwards, 
for one evening in October 2001, with a few 
collector friends, I invited a handful of young artists 
to the disused industrial site and future maison 
rouge. Nicolas presented a little rabbit drum with 
automated jerky movement in an electroluminescent 
world. The capricious workings of this installation 
made the idea of acquiring it a pipe dream.  
In response to a new invitation, in 2006, Passage  
au noir• used a steering rack to move a big sounding 
balloon around La maison rouge, until it fell down 
to the patio amidst the sinister cawing of some 
fifteen mechanised crows. 

Speech is what distinguishes us from the animals 
but it often generates deceit or weariness of the 
other. In fact, I have long had a Japanese friend with 
whom I have never really spoken. Rather than the 
excessive verbal demonstrations of certain artists,  
I have always preferred the silence of those who 
leave us free in relation to their works. The most 
cultivated people are economical with words. Nicolas 
is a shaman who makes his works talk. I have never 
tried to pierce their mystery. Besides, my lack of 
scientific and technological knowledge means that 
my relation to these creations still has something of 
the magical to it, just like villagers amazed by the 
automata they saw at fairs in the old days.

This first major exhibition by Nicolas Darrot,  
Règne analogue, is the logical outcome of my 
involvement with his work as a collector. The 
current pieces clearly confirm my first intuitions. 
Just as he was when we first met, Nicolas has 
remained a lone case in the landscape of 
contemporary art, and this ensures him a solid 
feature, all the more in that the complexity of his 
brilliant pieces of bricolage keeps others from 
copying him.

I am grateful to Thierry Dufrêne, Mériam Korichi 
and J. Emil Sennewald for their texts, which have 
helped make this catalogue a fascinating resource 
that will enable readers to better grasp the 
intelligence of Nicolas Darrot’s work. I would also 
like to emphasise the engagement of Galerie Eva 
Hober, which has championed Nicolas’s work with 
great dedication for many years now.

Producing this exhibition was quite a feat both  
for Nicolas himself and for the team at La maison 
rouge. Once again, I would like to express my 
warmest thanks to them all, especially to the 
assembly team under the brilliant leadership of 
Laurent Guy.

Foreword     Antoine de Galbert

p.XXX

p.XXX 
   XXX 
   XXX



 7



 8







 11

Nicolas Darrot au royaume de l’analogie
  Thierry Dufrêne

Il y a dix ans, Nicolas Darrot exposait Passage au noir (2006)• à La maison 
rouge. Quinze oiseaux noirs mécanisés croassaient, menaçants, au passage 
d’un ballon-sonde qui faisait le tour du bâtiment, guidé par une gaine  
métallique et un système à crémaillère. C’était peu après les émeutes des 
banlieues consécutives à la mort le 27 octobre 2005 de Zyed Benna et Bouna 
Traoré dans un transformateur électrique de Clichy-sous-Bois. Au-delà de  
la confrontation entre la nature (les oiseaux) et la science (le ballon-sonde),  
se glissait dans l’œuvre un écho de la révolte de la jeunesse. On pensait au 
film Les Oiseaux (1963) d’Alfred Hitchcock, quand les oiseaux finissent  
par attaquer les habitants d’une petite ville paisible, Bodega Bay, près de  
San Francisco, à cause de la mise en cage de deux « inséparables ». 

Nicolas Darrot crée des mécanismes animaliers pour parler de la société des 
hommes à la manière des fabulistes Ésope ou La Fontaine. De façon plus 
générale, il se rattache à toute une tradition de la sculpture animée qui s’est 
développée un peu en marge, il faut bien le dire, de la « grande sculpture ». 
Sans remonter à Héron d’Alexandrie et aux automates de l’Antiquité, on peut 
évoquer les marionnettes, le mannequin articulé et les automates de l’époque 
classique comme la Francine de Descartes à laquelle l’artiste s’est d’ailleurs 
beaucoup intéressé, ou ceux des Jaquet-Droz ou de Vaucanson au XVIIIe 
siècle. Ce courant marginal est revenu dans les années 1950 au centre même 
de la sculpture avec Jean Tinguely ou Nicolas Schöffer, la machine à peindre 
Méta Matic du premier et le robot autonome CYSP1 du second, et en fin  
de compte avec l’art cinético-programmé. Plus récemment, dans les années 
1980-1990, l’artiste allemande Rebecca Horn a « créé » des oiseaux et des 
papillons animés en mettant en mouvement des plumes au moyen de  
dispositifs électromécaniques programmés. Sa Machine-Paon ou son Baiser 
des rhinocéros imitent les comportements des animaux pour en tirer un effet 
burlesque qui vise en réalité les humains. 
Nicolas Darrot appartient à une génération plus jeune d’artistes-inventeurs 
comme Christiaan Zwanikken, Malachi Farrell ou Yanobe Kenji 1 qui 
programment avec leur ordinateur la vie de créatures artificielles, d’entités qui 

Nicolas Darrot au royaume de l’analogie 

1  Certaines œuvres de cette génération sont présentées dans l’exposition Persona. 
Étrangement humain, Musée du Quai Branly, Paris, 26 janvier-13 novembre 2016. 
Voir cat. expo. Thierry Dufrêne, Emmanuel Grimaud, Anne-Christine Taylor  
et Denis Vidal (dir.), Persona. Étrangement humain, Actes Sud, janvier 2016.

 p. XXX
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2  Jack Burnham, Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science and Technology  
on the Sculpture of This Century, New York, George Braziller ; Londres,  
Allen Lane/Penguin Press, 1969, p. 60. 

ont à la fois des caractères humains, animaux, machiniques voire écologiques.  
Une bande-son synchronisée avec le mouvement les fait parfois parler. 
Parce que ce sont des artistes qui ont une culture et souvent une formation 
scientifiques, on peut les rapprocher de ces artistes des années 1960-1970 
qui ont produit des œuvres à mi-chemin entre l’objet scientifique  
expérimental et l’œuvre artistique. L’artiste et mathématicien Piotr Kowalski 
(1927-2004) les a appelées « pseudo-didactiques » pour montrer que l’art 
touchait là à la connaissance et à l’expérimentation, et pas seulement au goût 
ou à l’émotion. Par exemple, dans sa Machine pseudo-didactique (1961),  
un liquide où flottent des particules dorées est mis en mouvement sur une 
surface élastique placée à l’horizontale. Cette surface est animée par une 
pointe en va-et-vient vertical. Le spectateur peut à tout moment arrêter la 
machine et mouler l’état de la masse fluide. « Pseudo » n’a évidemment aucun 
caractère péjoratif, mais c’était pour Kowalski une façon élégante de se 
démarquer du savoir sérieux, tout en pointant qu’il y avait à apprendre par 
l’art. Dans son livre Beyond Sculpture (1970), Jack Burnham expliquait ainsi  
la phase didactique de la sculpture : « La fonction spécifique de l’art moderne 
didactique a été de montrer que l’art ne consiste pas en entités matérielles 
mais en relations entre les personnes ainsi qu’entre les personnes et les 
composantes de leur environnement 2. » 

Nicolas Darrot utilise la physique et la chimie pour des œuvres qui vivent 
comme de vrais organismes. Son Misty Lamb• peut à première vue rappeler 
Cube de condensation (1966) de l’artiste allemand Hans Haacke où de la vapeur 
d’eau condensait en gouttelettes sur les parois d’un cube de verre. Mais en 
plus de créer des systèmes dynamiques stabilisés, Darrot établit entre les 
systèmes, entre les différents règnes – animal, végétal, minéral – des rapports 
d’analogie. Pour lui, certaines ressemblances sont perceptibles dans la nature 
elle-même. Il suffit de bien regarder, comme il l’écrit dans son texte Gaz des 
hirondelles (1999) : « […] si l’on pense au sort de nos paroles, nous voyons des 
déplacements d’air, entrecoupés de silences. Des vibrations organisées de l’air 
voyagent du larynx au tympan, et véhiculent du sens. Lorsque nous parlons, 
nous sommes tout près de la voltige des hirondelles : nous zébrons le vide. »
Ainsi nos paroles volent-elles comme des hirondelles. Et c’est plus qu’une 
simple métaphore : il y a un point commun physique, concret, le déplacement 
de l’air. Mieux, il remarquait : « Une variété africaine de termites se fabrique 

p.23
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une troublante demeure. En forme de poche, le nid est suspendu aux 
branches d’un arbre, et les issues, régulièrement disposées sur toute la 
surface, sont en forme de bouche. Un ventre aux multiples bouches flotte 
dans l’air… Ces bouches sont une manifestation d’un langage qui erre,  
non seulement parmi les termites, mais dans le réseau des vides formé  
par l’ensemble de toutes les colonies. Cette nappe immanente qui nimbe  
l’ensemble de la planète, c’est aussi bien l’immanence du langage qui  
se manifeste 3… »
Le langage a donc créé des formes, comme la nature elle-même. Rabelais,  
qui était médecin, portait lui aussi la plus grande attention aux faits  
physiques, immanents – comme dit Darrot –, liés à ce qui paraît le plus 
immatériel, le plus transcendant, le langage : le déplacement d’air sorti de  
la bouche, la formation du son dans l’espace. Dans son Quart Livre (1552),  
il imagine des « paroles gelées », qui seraient la condensation et la  
cristallisation de paroles prononcées autrefois. Il suffira de les réchauffer 
pour les entendre à nouveau. Ces « paroles gelées » de Rabelais, comme  
le Misty Lamb de Darrot, montrent que le phénomène de la vie comme celui  
de la culture se marquent par des échanges permanents entre le matériel  
et le symbolique, et par de constants changements d’état.

Ce Misty Lamb de Darrot, inspiré du retable L’Adoration de l’Agneau mystique 
(1432) des frères Van Eyck, subit sous nos yeux une transformation.  
Une vapeur s’élève de lui, produite par des ultrasons qui nébulisent de l’eau  
à température ambiante. C’est une forme d’animation sacrée, presque 
comme la transsubstantiation qui transforme l’hostie en corps et sang  
du Christ. Ou le sang de saint Janvier qui se liquéfie dans la cathédrale de 
Naples. Le spectateur assiste à une cérémonie. Et il y a un truc, comme dans 
toutes les cérémonies. Mais ce n’est pas l’effet spécial qui est recherché pour 
lui-même, et la science ne s’est pas simplement substituée à la croyance  
ou à la magie. Par un effet de l’art seul, la brume tient lieu de laine blanche  
et bouclée à l’animal. Le Misty Lamb est tout à la fois animal, paysage et,  
bien sûr, machine. Il est surtout le symbole du Règne analogue. 
Dans son roman inachevé Le Mont Analogue, l’écrivain René Daumal  
(1908-1944), auquel Darrot rend hommage dans le titre qu’il a donné à son 
exposition rétrospective, avait en effet imaginé une montagne magique  

3  Quelque dix ans auparavant, le philosophe Jean-François Lyotard employait une 
image semblable : « Les phrases, dès lors, loin d’être placées sous la responsabilité 
des locuteurs, doivent plutôt se concevoir comme des concrétions discontinues, 
spasmodiques d’un “milieu parlant” continu. » Voir J.-F. Lyotard, L’Inhumain, Paris, 
Galilée, « Le temps, aujourd’hui », 1988, p. 75.

Nicolas Darrot au royaume de l’analogie 
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4  William Shakespeare, La Tempête, traduction Guizot, Didier, 1864. 

et invisible dont ses héros finissaient par trouver l’entrée au sein même  
de notre monde visible. Comme à l’initié s’ouvrent les portes d’un monde 
nouveau, non pas qu’il voie vraiment quelque chose de différent, mais parce 
qu’il voit différemment les choses. 
Darrot est trop grand lecteur de Daumal pour s’être vraiment étonné d’avoir 
trouvé son propre atelier rue Lépine, métro Église de Pantin. Quelle  
coïncidence que son nom soit lié à celui de Lépine l’inventeur et au « pantin » !  
Le héros de Daumal avait, lui, commencé sa quête mystique passage des 
Patriarches à Paris. Darrot m’a par ailleurs fait remarquer que dans les locaux 
où est aujourd’hui la Fondation Antoine de Galbert - La maison rouge,  
se trouvait une fabrique de chambres noires photographiques géantes qui 
servaient à l’Institut Géographique National (IGN). Des soudeurs y préparaient 
les instruments techniques qui permettraient de voir autrement le monde…
Faut-il donc croire qu’il y a dans l’art comme dans la réalité certains coups 
de pouce, qui rapprochent les temps et les espaces ?

Darrot est un scientifique, un matheux. Seulement voilà : il enveloppe  
la pensée logique, inductive, qui marche à pas comptés, dans le manteau  
du rêve, cette pensée parallèle qui s’élève à ses côtés, pour engendrer une  
adhésion au monde rationnelle et poétique tout à la fois.
C’est pourquoi la figure d’Ariel lui est si chère. Il a donné son nom à un 
dispositif complexe et aérien de figures mouvantes. Ariel• est le génie que 
Prospero, le magicien de La Tempête de Shakespeare, tient à son service,  
et qui dirige la troupe des esprits. Ariel traduit pour Nicolas Darrot  
l’éternelle ambivalence entre Prométhée et Hermès, l’envie démiurgique de 
commander aux éléments et le désir, symétrique et inverse, de s’abandonner 
à eux, de renoncer à lutter contre la gravité, l’entropie, de créer à partir de 
l’impermanence des éléments, de l’évaporation et de la déclinaison des 
mondes. Shakespeare dit des esprits : « […] ils se sont fondus en air, en air 
subtil ; et, pareils à l’édifice sans base de cette vision, se dissoudront aussi  
les tours qui se perdent dans les nues, les palais somptueux, les temples 
solennels, notre vaste globe, oui, notre globe lui-même, et tout ce qu’il reçoit 
de la succession des temps ; et comme s’est évanoui cet appareil mensonger, 
ils se dissoudront, sans même laisser derrière eux la trace que laisse le nuage 
emporté par le vent. Nous sommes faits de la vaine substance dont  
se forment les songes […] 4. »
Comme les esprits, les humains sont faits de l’étoffe de leurs rêves.  
Darrot a une raison encore plus profonde, plus décisive d’avoir donné une 

Nicolas Darrot au royaume de l’analogie 
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telle place dans son exposition à la danse d’Ariel, suspendue entre terre  
et ciel. Il est un lecteur ébloui de la poétesse américaine Sylvia Plath (1932-
1963). Ariel était le nom de son cheval et le titre d’un poème (dont on lira 
ci-dessous l’incipit) du recueil éponyme publié en 1965, après son suicide : 

« Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances 5. »

L’expression « rosée suicidaire 6 » qui figure à la fin du poème a d’ailleurs 
fourni à l’artiste le titre d’une sculpture surprenante : deux pieds semblent  
ne pas toucher le sol et s’y mouvoir pourtant, portés par des homoncules. 
Allusion à ces lévitations qui défient la matière dans toutes les religions : 
Bouddha sur son cheval, Mahomet et le Bouraq, Jésus marchant sur les eaux…
 
« Quoi ! La nature ne serait que l’art ? » s’exclame le Philosophe selon 
Voltaire 7. La nature que convoque Darrot, c’est celle à qui on a donné un 
nom, « nature », qui ne lui convient pas, parce qu’en réalité, elle est tout art. 
En effet, qu’est-ce que le givre qui dissimule les êtres, que sont les vapeurs 
qui s’exhalent de la terre, quels sont ces sucs, ce miel, ces habitats complexes 
que sont les ruches, quelle est cette lumière que capte le rideau qui va et 
vient comme un filet à photons, sinon de l’art ?
La fascination de l’artiste pour les milieux instables, en constante évolution, 
dont la forme paradigmatique est l’essaim, dont les pleins sont constamment 
vidés et les vides constamment remplis, milieux qui parfois semblent se 
fixer dans des concrétions, qui paraissent comme des créations de la nature, 
se marque dans sa célébration de la ruche. Il rejoint là Le Rêve de d’Alembert 
de Diderot :
« Mademoiselle de Lespinasse ! Mademoiselle de Lespinasse ! – Que voulez- 
vous ? – Avez-vous quelquefois vu un essaim d’abeilles s’échapper de leur 
ruche ?… Le monde, ou la masse générale de la matière, est la grande ruche… 
Les avez-vous vues s’en aller former à l’extrémité de la branche d’un arbre 
une longue grappe de petits animaux ailés, tous accrochés les uns aux autres 
par les pattes ?… Cette grappe est un être, un individu, un animal quelconque… 
Mais ces grappes devraient se ressembler toutes… Oui, s’il n’admettait qu’une 
seule matière homogène… Les avez-vous vues ? – Oui, je les ai vues. –  
Vous les avez vues ? – Oui, mon ami, je vous dis que oui. – Si l’une de ces 

5  « Stase dans l’obscurité / Ensuite le bleu sans substance / se déverse dans  
le tout ou rien et les distances », traduction Esprits Nomades sur le site  
http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/plath/plath.html, consulté en mai 2016.

6  « The dew that flies / Suicidal […] »
7  Questions sur l’Encyclopédie, Genève, Cramer, entre 1770 et 1772.
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abeilles s’avise de pincer d’une façon quelconque l’abeille à laquelle elle s’est 
accrochée, que croyez-vous qu’il arrive ? Dites donc. – Je n’en sais rien. –  
Dites toujours… Vous l’ignorez donc, mais le Philosophe ne l’ignore pas, lui. 
Si vous le voyez jamais, et vous le verrez ou vous ne le verrez pas, car il vous 
l’a promis, il vous dira que celle-ci pincera la suivante ; qu’il s’excitera dans 
toute la grappe autant de sensations qu’il y a de petits animaux ; que le tout 
s’agitera, se remuera, changera de situation et de forme ; qu’il s’élèvera du 
bruit, de petits cris, et que celui qui n’aurait jamais vu une pareille grappe 
s’arranger serait tenté de la prendre pour un animal à cinq ou six cent têtes 
et à mille ou douze cent ailes… »
L’unité dans la multiplicité : les symbioses de cellules et d’êtres simples 
finissent par composer un nouvel être avec une conscience. Diderot,  
via le rêveur d’Alembert, posait la question : 
« Chaque molécule sensible avait son moi avant l’application ; mais comment 
l’a-t-elle perdu, et comment de toutes ces pertes en est-il résulté la 
conscience d’un tout ? »
Les animaux de Darrot sont frères des hommes. Ils appartiennent à la Fable, 
sont des êtres de langage et des êtres de relation, des êtres sociaux. Le cerf 
est l’animal par excellence du Règne analogue. Mieux que la Petite Ourse•  
et la Grande Ourse• – qui sont deux œuvres où l’artiste pointe que l’humanité  
a toujours vu dans le ciel des figures animales –, car le cerf est le seul  
assurément à porter en lui les trois règnes du minéral, du végétal et de  
l’animal. Entre les bois d’un cerf filmé en forêt de Rambouillet, l’artiste a 
inséré une onde lumineuse, née d’effets spéciaux. Si aujourd’hui un artiste 
veut figurer l’invisible, il ne le fait plus en peignant une auréole, en entourant 
un personnage d’un nimbe, d’un fond doré, mosaïque ou peinture à la feuille 
d’or : il trace une vibration électrique. L’onde ajoutée par Nicolas Darrot  
entre les bois du cerf est un artifice. Comme la pluie de miel qui tombe  
d’Yggdrasil, l’arbre géant des Eddas, la mythologie scandinave. 
Nicolas Darrot relit sans jamais se lasser le De Natura Rerum de Lucrèce.  
Le poète latin met en poésie la science atomiste de son temps, venue  
d’Épicure, et montre que Vénus ou l’Amour gouvernent aussi bien les êtres  
complexes que les simples atomes qui sont attirés l’un vers l’autre par ce  
qu’il nomme clinamen. Pourtant dans son univers, Darrot atteste également 
de la présence de la guerre. L’exposition met en scène certains épisodes d’un 
monde ravagé, spectral, où les continuités entre règnes ont été rompues,  
les correspondances brisées, où l’on ne s’entend plus et ne se voit plus, où il 
n’existe que de la différence et de l’affirmation de soi dans la négation violente 
de ce qui relie. Les Dronecast• (2002-2008) sont des dispositifs guerriers, 
qu’on croit d’abord appartenir à un cabinet de curiosités, comme les Curiosae•.  
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Alpha Leader• est le chef de meute, le dictateur absurde et cruel. Vaincu,  
il finira par ressembler à tous les autres. Dans La Tequilera•, la Mort s’invite  
dans la danse.

Quand on les compare à l’immensité de l’univers (dont l’image se précise sans 
fin dans Faune•) ou encore à l’infiniment petit de la molécule (Molécule Eden), 
entre les deux Infinis pascaliens, les hommes apparaissent comme d’étranges 
créatures autistes qui vocifèrent leurs particularismes dans les petites boîtes 
de leurs vies minuscules. Des êtres qui s’essayent parfois à sortir d’eux-mêmes 
pour faire des incantations, des danses de la pluie, à gutturaliser pour faire 
venir les esprits. Il y a quelque chose de comique dans l’insistance de ces 
petits êtres à s’apprendre les uns aux autres, à chercher à communiquer entre 
eux. Ces êtres ne sont rien mais le désir qui les anime est tout. 

Les Injonctions (2008)• reprennent à Patrick Millot la référence à  
l’« ingénierie cognitive » et au « modèle de régulation de l’activité humaine 8 » :  
comment se présenter aux autres, comment devenir quelqu’un pour l’autre, 
comment avoir été l’élève et devenir le maître ? Les combinaisons de l’autono-
misation aboutissent à individualiser trois duos enseignant-apprenant,  
trois stades de l’apprentissage : parler, se lever, marcher (vers des horizons  
lointains) ; communiquer, exister/être, faire/agir ; être deux, être pour  
l’autre, être pour les autres. 
Elias Canetti écrit dans Masse et Puissance (1960) que l’enfant ou le soldat  
à qui l’on donne des ordres les garde plantés en lui comme des aiguillons 
jusqu’à ce qu’il puisse s’en débarrasser en les plantant sur un autre, moins 
avancé, moins gradé que lui. Canetti parle aussi des jeunes Mongols et 
Kirghiz : montant très tôt à cheval, ils se débarrassent très vite de leurs 
aiguillons en commandant au cheval. Il est probable que dans nos pays,  
un enfant qui joue au meccano agit comme le jeune Mongol avec son cheval : 
il décharge sur les jouets subordonnés le poids des ordres qui lui ont été 
donnés. Il se libère de la masse qui pèse sur lui.
De même, dans les Injonctions de Darrot, un animal électromécanique donne 
des ordres en même temps que des encouragements à un moins avancé que 
lui : une machine qui n’articule pas, une chenille qui ne parvient pas à se 
lever, une sacoche qui reste inerte. L’animal avancé, donneur d’injonctions  
– qui sont l’équivalent des « aiguillons » de Canetti (même phoniquement 
« injonctions » sonne comme « injections », c’est-à-dire aiguillons ou 
piqûres) – est pourtant tout aussi tenu que l’être inférieur, tout aussi contrôlé 

8  Patrick Millot, Supervision des procédés automatisés et ergonomie, Paris, Hermès, 1988.
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par l’être humain (l’artiste) que lui ; il est tout aussi mécanique, sa voix est 
tout aussi artificielle. C’est une marionnette qui n’est pas du tout autonome, 
et qui ne paraît émancipée et supérieure que par comparaison avec celui  
que le créateur, l’artiste, a voulu inférieur, créant dans la paire une dialectique  
du maître et de l’esclave (comme le maître Pozzo et l’esclave Lucky de  
En attendant Godot (1952) de Samuel Beckett), du professeur et de l’élève,  
du savant et de l’ignorant, du colonisateur et du colonisé, du développé  
et du sous-développé, l’« émergent » dit-on aussi. 
Mais s’il contrôle sa séquence, s’il pose en maître et décharge ce qu’il a subi 
comme contrainte et comme ordre dans la saynète où s’animent les petites 
créatures, l’artiste, l’homme, est-il si émancipé ? Vient le soupçon que s’il se 
décharge sur ces animaux qui rejouent les souffrances de l’apprentissage,  
du dressage, c’est que lui-même est encore plein d’aiguillons qui le percent, 
qui le piquent, qui tirent de lui des paroles articulées, qui le font marcher, 
qui le poussent à l’action. Qu’à son tour, il est le maître tout-puissant des 
animaux esclaves et pourtant l’esclave de… Mais de qui justement ? Le poids 
des traditions, la longue lignée des générations – « depuis que l’homme  
est l’homme… » –, l’Histoire, Dieu ? S’il n’y a pas de Dieu, ni bon, ni mauvais,  
rien ne peut soustraire à sa responsabilité l’humain, l’adulte, le gradé,  
celui qui a l’autorité, même le petit, le sans-grade, sur son ennemi ou sa 
progéniture. La machine qui peine à parler, la chenille qui peine à se dresser,  
la sacoche sur laquelle est écrite, par l’ironie du hasard, l’expression 
« Horizons lointains » qui ne se projette dans aucun avenir, tous sont comme 
l’esclave Lucky. D’ailleurs, comme les marionnettes de Darrot, Lucky danse ; 
il danse la « danse du filet ». Comme les marionnettes, il est attaché, entravé ; 
muet la plupart du temps il dit n’importe quoi et « travaille du chapeau »  
à d’autres moments. Car bizarrement, la pensée est attribuée par Beckett non 
au cerveau qui est dans la tête mais au chapeau qui la recouvre ! Et à la fin,  
le « Allons-y ! » est achevé d’une didascalie : « Ils ne bougent pas. »

Dialogues d’exilés• et Résurrection de Lazare• complètent la série des 
Injonctions. À partir du texte Dialogues d’exilés de Bertolt Brecht, écrit pendant 
son exil aux États-Unis et publié à titre posthume à Berlin en 1961, est posée 
la question de la place des choses et bien plus encore de la place des gens.  
Qui est autochtone ? Qui est migrant ? Qui est réfugié ? Qui est à sa place,  
qui ne l’est pas, qui y reste, qui n’y est déjà plus ? Brecht fait dire à un de  
ses personnages : « Là où rien n’est à sa place, c’est le désordre. Là où à la 
place de quelque chose, il n’y a rien : c’est l’ordre. » 
La vie est dans la première proposition, la mort dans la seconde. Et il n’y a 
pas de troisième proposition : la vie est dans le déplacement vers là où l’on 
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n’est pas à sa place. Si l’on ne bouge pas de sa place, alors, il n’y a plus rien. 
Comme dans le De Natura Rerum de Lucrèce, auquel l’artiste jamais rassasié 
puise espoir et douce mélancolie, tout se déplace, ça bouge, ça vit, ça pousse. 
C’est la voix du Christ qui ressuscite Lazare : « Lève-toi et marche »,  
l’injonction suprême, la plus irrationnelle, d’avoir à témoigner après la mort 
de ce qu’on est encore vivant.
Shaman• présente un pantin ventriloque, qui appelle la pluie et danse.  
Il croit pouvoir influencer le destin car il parle aux éléments leur propre 
langue, mais il est tenu par des ficelles, agi par le courant électrique. 

L’œuvre de Darrot pose sans détour le paradoxe de la condition humaine, 
celui d’une immanence transcendante où l’on pense avec son corps et où l’on a 
pourtant la certitude de lui échapper, où l’on est impliqué dans un « champ » 
(sensible, sexué) et pourtant, parce qu’il y a du manque, du désir, de la diffé-
rence, donc de la « pensée réfléchissante », où on échappe toujours à la 
« pensée déterminante » (qui calcule, déduit). L’artiste le pose en choisissant 
le plus crucial, le plus problématique aujourd’hui : la machine de langage, 
l’œuvre animée électronique où l’homme a pris l’habitude de croire qu’il 
pourrait transférer son cerveau – mais sa sensibilité, son manque, ses doutes, 
les transférera-t-il ? 
Peut-être l’homme parviendra-t-il à créer une complicité avec les machines 
égale à celle créée avec certains animaux, à certains moments de son  
histoire. Pour cela, il lui faudra transférer dans la « machine vivante »  
les savoirs populaires qui, comme le fait volontiers remarquer Nicolas 
Darrot, disent autrement et avec davantage de corps et de simplicité ce que  
la science codifie et restreint dans son langage propre. La « grâce »  
n’appartient-elle pas souvent au populaire comme l’a montré Heinrich von 
Kleist dans Sur le théâtre de marionnettes (1810) ? De même que l’humour est  
toujours présent chez Darrot, un humour à la Grandville quand il met en 
scène des animaux, de même la sagesse proverbiale, les savoirs populaires,  
le mythe, « pensée sauvage », le « bricolage » propre à la pensée artistique 
selon Claude Lévi-Strauss, s’invitent dans son œuvre. À eux la fonction 
cathartique, celle de réconcilier ce qui s’oppose, ce qui s’exclut. 

La physique classique et la mécanique quantique sont incommensurables, 
irréconciliables : elles ne parlent pas de la même chose et pourtant elles 
dialoguent dans l’exposition. La pensée scientifique et la pensée des mys-
tiques s’opposent sur les miracles : qu’à cela ne tienne ! Il y a bien quelques 
miracles, quelques tours, des effets spéciaux qui expriment la chair poétique 
du monde. Le cerf de saint Eustache avait une croix brillante entre ses bois. 
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Le cerf de la forêt de Rambouillet qui traverse l’œuvre de Darrot attire des 
ondes lumineuses. L’agneau mystique est ravi au regard par la vapeur qui en 
émane, transfiguré. L’électricité fait le lien aussi sûrement  
que la religion éclaire. N’y a-t-il pas du rituel dans les dispositifs créés par 
les machines, leurs composantes, leurs interrupteurs, leurs fils, posés dans 
l’ordre à côté d’elles, comme chevelures de fées ou moulins à prières ?  
Maîtres de l’ordre autant que du désordre.

Si l’œuvre de Nicolas Darrot s’inscrit indiscutablement dans l’histoire de  
l’art animé qui s’écrit depuis Tinguely, Thomas Shannon, Rebecca Horn,  
Jon Kessler ou Shiro Takahashi, et où les travaux de Christiaan Zwanikken, 
Stan Wannet, Zaven Paré et Malachi Farrell commencent à apparaître dans 
toute leur force, d’où vient pourtant qu’elle ne ressemble à aucune autre ?  
On pourrait certainement voir un début de réponse dans le fait que l’artiste  
a accordé une place dans l’exposition au souvenir de son chien Véga.  
C’est avec lui qu’enfant il se promenait dans les bois et captait les multiples 
analogies du monde qui inspirent aujourd’hui son œuvre.  Véga est également, 
comme le remarque Nicolas Darrot, une des trois étoiles qui, avec Deneb  
et Altaïr, forment la constellation de la Lyre, chère à Lucrèce. Les promenades 
avec Véga l’ont familiarisé avec les langages qui expriment l’univers bien 
au-delà de la simple parole et de l’écriture humaines. C’est pourquoi l’histoire 
des enfants-loups recueillis par le révérend Singh en Inde vers 1920 lui a 
inspiré la trilogie émouvante Singh•, Amala• et Les mots de Kamala•. Langage 
plus insaisissable encore que celui des enfants-loups, les phéromones de  
la reine de la ruche : ce sont les formules de l’attachement, la loi invisible  
qui unifie et rattache les êtres dans un monde d’infinie plasticité. 
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Nicolas Darrot in the Kingdom of Analogy
 Thierry Dufrêne

Ten years ago, Nicolas Darrot exhibited Passage 
au noir• (2006) at La maison rouge. Fifteen black, 
mechanical crows, cawing at a sounding balloon 
as it moved around the building, guided by a metal 
sheath and a steering rack. This was shortly after the 
riots in the banlieues that had followed the deaths of 
Zyed Benna and Bouna Traoré, who were electro-
cuted in an electrical substation in Clichy-sous-Bois 
on 27 October 2005. Beyond the confrontation 
between nature (the birds) and science (the balloon), 
this work thus carried a subtle echo of youathful 
revolt. It brought to mind Alfred Hitchcock’s film 
The Birds (1963), whose avian cast eventually attacks 
the inhabitants of Bodega Bay, a quiet little town 
near San Francisco, because two “inseparable” birds 
have been caged. 

Nicolas Darrot creates animal mechanisms as way 
of talking about human society in the manner of 
the fabulists Aesop and La Fontaine. More generally, 
he invokes a whole tradition of animated sculpture 
that, it must be said, has developed somewhat on 
the margins of “great sculpture.” Without going back 
as far as Heron of Alexandria and the automata  
of Antiquity, we could evoke the marionettes,  
articulated puppets and automata of the classical 
age, like Descartes’ Francine, in which Darrot has 
taken a close interest, or the automata of Jaquet-
Droz and Vaucanson in the eighteenth century. 
This marginal current returned to the very centre 
of sculpture in the 1950s with Jean Tinguely and 
Nicolas Schöffer – the former created the Méta Matic 
painting machine and the latter the autonomous 
CYSP1 robot – and, ultimately, with programmed 
kinetic art. More recently, in the 1980s and 90s, the 
German artist Rebecca Horn has created animated 
birds and butterflies, with feathers that are moved 
by programmed electro-mechanical devices. Her 
Peacock Machine and Kiss of the Rhinoceros imitate 
animal behaviour in order to create a burlesque 
effect that is in fact aimed at human beings.
Nicolas Darrot belongs to a younger generation of 
artist-inventors who use computers to programme 
the life of artificial creatures, entities that are at 
once human, animal, machinic and even ecological 
characters. A soundtrack synchronised with the 
movement at times make them talk. Here we may 
also think of artists such as Christiaan Zwanikken, 
Malachi Farrell and Yanobe Kenji 1. 
Because these artists are knowledgeable about 
science, and were often trained as scientists, they 

can be compared to the artists of the 1960s and 70s 
who produced works that are halfway between 
experimental scientific objects and artworks. 
The artist and mathematician Piotr Kowalski 
(1927–2004) called such works “pseudo-didactic” 
to show that they connected art to science and and 
experimentation, as well as to taste and emotion. 
For example, in his Machine pseudo-didactique (1961) 
a liquid with gold particles floating in it is set in 
motion on a horizontal elastic surface. This surface 
is animated by a point moving back and forth, while 
another vertical point remains fixed. The viewer can 
at any moment stop the machine and thus mould 
the fluid mass. Of course, the word “pseudo” is not 
pejorative here. For Kowalski it was an elegant way 
of dissociating himself from serious learning, while 
indicating what can be learned through art.
In his book Beyond Sculpture (1970), Jack Burnham 
explained the didactic phase of sculpture as follows: 
“The specific function of modern didactic art has 
been to show that art does not reside in material  
entities, but in relations between people and between 
people and the components of their environment.” 2 

Nicolas Darrot uses physics and chemistry to make 
works that live like true organisms. His Misty Lamb• 
may at first sight recall the Condensation Cube (1966) 
by German artist Hans Haacke in which steam 
condenses in droplets along the edges of a glass 
cube. But, in addition to creating stabilised dynamic 
systems, Darrot establishes analogous relations  
between the systems – between the animal,  
vegetable and mineral kingdoms. For him, some 
resemblances are perceptible in nature itself. It 
is enough to look, as he writes in his text Gaz des 
hirondelles (1999): “Indeed, if you think about what 
happens to our words, we see displacements of air, 
interspersed with silence. Organised vibrations of 
air travel from the larynx to the eardrum, and carry 
meaning. When we talk, we are very close to the 
acrobatics of swallows, we streak the void.”
Our words fly like swallows. And this is more  
than a simple metaphor: there is a shared physical,  
concrete point here: the displacement of air. 
Moreover, Darrot observed: “An African variety of 
termites makes itself a troubling home. Shaped like 
a pocket, the nest hangs from the branches of  
a tree, and the exits, regularly distributed all over 
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1  Works by members of this generation features in the exhibition 
Persona. Étrangement humain, Musée du Quai Branly, Paris, 
26 January – 3 November 2016. See exh. cat., Thierry Dufrêne, 
Emmanuel Grimaud, Anne-Christine Taylor and Denis Vidal 
(eds.) Persona. Étrangement humain, Actes Sud, January 2016. 

2   Jack Burnham, Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science and 
Technology on the Sculpture of This Century, New York: George 
Braziller; London: Allen Lane/Penguin Press, 1969, p. 60.
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the surface, are mouth-shaped. A belly with multiple 
mouths floating in the air. […] These mouths are a 
manifestation of a language wandering, not only 
among termites, but in the network of empty spaces 
formed by all the colonies. This immanent layer that 
edges the whole planet, is also the immanence of 
language manifesting itself.” 3

Language has therefore created forms, like nature 
itself. Rabelais, who was a doctor, was also  
extremely attentive to physical – or what Darrot 
calls immanent – facts, connected to what seems 
most immaterial and most transcendent: language.  
The displacement of air from the mouth, the  
formation of sounds in space. In his Quart Livre 
(1552), he imagined “frozen words” that were the 
condensation and the crystallisation of words spoken 
in the past. You only had to heat them up to hear 
them again. These “frozen words” in Rabelais, like 
Darrot’s Misty Lamb, show that the phenomenon of 
life and the phenomenon of culture are both marked 
by permanent exchanges between the material and 
the symbolic, and by constant changes of state. 

This Misty Lamb• by Darrot, inspired by the Mystic 
Lamb altarpiece in Ghent (1432) by Van Eyck, is 
transformed before our eyes. Vapour rises from it, 
produced by the ultrasounds that nebulise water at 
ambient temperature. It is a kind of holy animation, 
almost like the transubstantiation that transforms 
the host into the body and blood of Christ. Or the 
blood of Saint Gennaro flowing in Naples cathedral. 
The spectator is watching a ceremony. And, as in all 
ceremonies, there is a trick. But it is not a special 
effect that is sought for itself, and science has not 
simply taken the place of belief or magic. By the 
effect of art alone, the mist stands in for the animal’s 
curly white wool. The Misty Lamb is at once an 
animal, a landscape and, of course, a machine.  
It is, above all, the symbol of the Analogue Kingdom.
In his unfinished novel Le Mont Analogue, René 
Daumal (1908–1944), to whom Darrot pays homage 
in his exhibition title, imagined an invisible magic 
mountain to which his heroes, living in our visible 
world, eventually find the entrance. Just as the doors 
to a new world open to the initiate. It is not that 
they really see something different, but that they 
see things differently.
Darrot is too close a reader of Daumal to be really 
surprised that he found for himself a studio located 
in Rue Lépine, by the Métro station Église de 
Pantin. What a coincidence it is, though, that his 
name should now be linked to that of Lépine,  
the inventor, and to puppetry (pantin)! Daumal’s hero 
began his mystic quest in Passage des Patriarches, 
Paris. Darrot told me that the building now  

occupied by the Fondation Antoine de Galbert -  
La maison rouge used to be a workshop where they 
made giant photographic chambers that were used 
by the French Institut Géographique National (IGN). 
The welders here fashioned technical instruments 
that could be used to see the world differently. 
Could it be, then, that in art as in reality there are 
wormholes that connect different levels of meaning 
and aspects of phenomenon in space and time?

Darrot is a scientist, a mathematician. Except 
that he enwraps logical, inductive thought and its 
measured steps in a mantle of dream, that parallel 
mode of thought which unfolds alongside it so as to 
engender a relation to the world that is rational and 
poetic at the same time. 
Hence his attachment to Shakespeare’s character 
Ariel•, whose name he uses for a complex, airy 
ensemble of moving figures. Ariel is the sprite that 
does the bidding of the magician Prospero in  
The Tempest, at whose command he marshals troupes 
of spirits. For Darrot, Ariel represents the eternal 
tension between Prometheus and Hermes, between 
the demiurgic desire to control the elements and its 
diametrical opposite, the desire to abandon oneself 
to them, to give up fighting gravity and entropy,  
to create pure figures from the impermanence of the 
elements, from the evaporation and conjugation of 
worlds. Prospero’s concluding words are as follows: 
“These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and
Are melted into air, into thin air:
And like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp’d tow’rs, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on […].”
Like spirits, human beings are made of the stuff of 
their dreams.
Darrot has an even deeper, more decisive reason for 
affording such prominence in his exhibition to the 
dance of Ariel, suspended between earth and sky. 
He has a passion for the poetry of the American 
Sylvia Plath (1932–1963). Ariel was the name of 
her horse and the title of the eponymous poem in a 
posthumous collection, published in 1965, two years 
after her suicide. This begins:
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3  Some ten years earlier, philosopher Jean-François Lyotard used 
a similar image: “Sentences, in that case, far from being under 
the responsibility of the speakers, should rather be thought of 
as discontinuous and spasmodic concretions of a continuous 
‘speaking medium.’” See J.F. Lyotard, The Inhuman (1988), New 
York: Polity Press, 1991, p. 72.
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“Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.”

At the end of this poem Plath speaks of “The dew 
that flies suicidal,” and Darrot has adapted these 
words as the title, Rosée suicidaire, of a surprising 
sculpture in which two feet seem not to be  
touching the ground or moving on it, but to be 
carried by homunculi. This is surely an allusion to 
those acts of gravity-defying levitation that appear 
in all religions: Buddha on his horse, Muhammad 
and the buraq, Jesus walking on water.
 
“What! Nature is merely art?” exclaims the Philoso-
pher according to Voltaire 4. The “nature” summoned 
by Darrot is clearly labouring under a misnomer, 
since in reality it is all art. For what is the frost that 
hides beings, what are the vapours exhaled by  
the earth, what are these juices, this honey, these  
complex dwellings that are hives, and what is this 
light captured by the curtain that comes and goes 
like a net of photons, if not art?
The artist’s fascination with unstable, constantly 
evolving environments, whose paradigmatic form 
is the swarm, in which what the void is constantly 
being emptied and voids are constantly being filled, 
milieus that sometimes seem to become fixed in 
concretions, and which appear to be the creations 
of nature, is evident in his celebration of the hive. 
Here, he is close to Diderot in Le Rêve de d’Alembert:
“Mademoiselle de Lespinasse! Mademoiselle de 
Lespinasse! – Well, what is it? – Have you ever seen 
a swarm of bees escaping from their hive? Well,  
the world, or rather the general supply of matter in 
the universe, is nothing but a great swarm of bees… 
Have you ever seen how they fly off and form a long 
cluster of tiny winged creatures that hang from 
the branch of a tree, each one clinging to the others 
with his feet? Well, that cluster is a single being, an 
individual, some sort of animal. – But one of these 
clusters must be just like any other cluster. – Yes, 
if there were only one homogenous substance. – 
But have you ever seen them? – Oh yes, I’ve seen 
them. – You have actually seen them? – Of course,  
I tell you. – Well, if one of the bees takes a notion to 
pinch in some way or other the bee to which it is 
attached, what do you think will happen? Just tell 
me that. – I have no idea. – Well, say what you think 
anyway. You may not know, but the Philosopher–
he’s sure to know. The next time you see him–and 
you’re bound to see him sooner or later because he 
promised that you would–he will tell you that when 
one bee pinches the next one, setting off a chain of 
sensations that will run from one little creature to 
the next one, and so on throughout the cluster, the 

whole cluster will stir, quiver, change its shape and 
location, the cluster will make a noise composed of 
many tiny cries, so that anyone who had never seen 
such a cluster formed would most likely mistake it 
for an animal with five or six hundred heads and 
ten or twelve hundred wings.”
Unity in multiplicity: the symbioses of cells and 
simple beings eventually compose a new being 
apparently endowed with consciousness. Diderot 
asks this question, via the words of his dreamer, 
D’Alembert: 
“Each sensitive molecule had its own identity before 
the contact occurred. So how did it lose that identity, 
and how did the consciousness of the whole come 
into existence as the result of all those losses of 
identity?” 
Darrot’s animals are the brothers of men. They  
belong to Fable, are creatures of language and 
relation, social beings. The stag is the animal of the 
analogous kingdom par excellence–better than the 
Petite Ourse• or Grande Ourse• (two works in which 
Darrot recalls the eternal human propensity to read 
animal figures in the heavens), for it is assuredly  
the only one to contain within itself the three  
kingdoms: mineral, vegetable and animal. Between 
the antlers of a stag filmed in the forest of  
Rambouillet, the artist inserted a wave of light, a 
special effect. Nowadays, when an artist wants to 
represent the invisible, he does not do so by paint-
ing a halo, or surrounding a figure with a nimbus, 
a gold ground in mosaic or gold leaf. He traces an 
electrical vibration. The wave placed by Darrot 
between the stag’s antlers is an artifice. Like the 
shower of honey dew that falls from Yggdrasil•,  
the giant tree in the Eddas, the books of  
Scandinavian mythology. 
Nicolas Darrot is constantly rereading De Natura 
Rerum by Lucretius. The great Latin poem is based 
on the atomist philosophy of its day, as expounded 
by Epicurus, and shows how simple atoms as well 
as more complex beings are governed by Venus, 
or Love, following a power of attraction that he 
calls the clinamen. However, Darrot’s universe also 
includes the “negative” attraction of war.  
This exhibition stages certain episodes from a 
ravaged, spectral world in which the connections 
between the kingdoms have been snapped and the 
correspondences broken, a world where people no 
longer hear or see, where there is only difference 
and self-affirmation in the violent negation of what 
binds things together. Warring kingdoms rather 
than the analogue kingdom.  
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The Dronecasts• (2002–8) are warlike devices that at 
first seem to belong to a cabinet of curiosities, like 
the Curiosae•. Alpha Leader• is the leader of the pack, 
the absurd, cruel dictator. Once vanquished, he will 
be no different from the others. In La Tequilera•,  
Death joins the dance.

When we compare them to the immensity of the 
universe (the image of which becomes ever more 
precise in Faune•), or again to the infinitely small  
molecular scale (Molécule Eden), seeing them  
between the two Pascalian infinities, men appear as 
strange, autistic creatures vociferating their particu-
larities in the little boxes of their tiny lives. Beings 
who sometimes try to get outside themselves in 
order to make incantations, rain dances, gutturally 
intoning to summon the spirits. There is something 
comical in the dogged efforts of these little beings 
to learn from each other, to communicate with each 
other. These creatures are nothing but the desire 
that drives them is everything. 

Les Injonctions• (2008) reprise Patrick Millot’s  
reference to “cognitive engineering”: 5 how do we 
appear to others, how do we become someone for 
others, how can we have been the pupil and become 
the master? The permutations of empowerment 
eventually distinguish three teacher and learner 
duos, three phases of apprenticeship: speaking, 
rising, walking (towards distant horizons);  
communicating, existing/being, doing/acting;  
being two, being for the other, being for others. 
In Crowds and Power (1960) Elias Canetti writes that 
the child, the soldier forced to carry out an order, 
feels this like a “painful sting” which they try to get 
rid of by in turn inflicting that sting on someone 
who is younger or of lower rank than themselves. 
Canetti also writes about Mongol or Kirghiz  
children: by learning to ride at a very young age, 
they quickly get rid of their stings by commanding 
their horse. It is likely that children in our countries 
do what the Mongol does with his horse when 
they play Meccano they rid themselves on these 
subordinate toys of the orders they have received, 
offloading the burden that has been inflicted  
upon them.
Likewise, in Darrot’s Injonctions an electro- 
mechanical animal gives orders and at the same 
time encouragement to one less advanced than 
itself: a machine that is unarticulated, a caterpillar 
that is unable to raise itself vertically, a bag that 
remains inert. The advanced animal, the giver of 
orders–the equivalent of Canetti’s stings (even the 
word injonctions sounds very similar to injections, 
which are analogous to stings)–is nevertheless just 

as constrained as the inferior being, just as controlled 
by the human being (the artist) as it is; it is just  
as mechanical and its voice is just as artificial.  
It is a puppet and is not at all autonomous, seeming 
emancipated and superior only by comparison with 
the one that the creator, the artist, has chosen to be 
inferior, thereby creating a master and slave dialec-
tic within the pair (like the master Pozzo and the 
slave Lucky in En attendant Godot [1952] by Samuel 
Beckett), that of teacher and pupil, man of learning 
and ignoramus, colonist and colonised, developed 
and underdeveloped–or emergent, as we also say.
But what of the artist, the human being? He  
controls the sequence, acting as the master and  
discharging the constraints and orders inflicted 
on him in these sketches acted out by these little, 
creatures, but is he emancipated? We begin to 
suspect that if he is taking it out on these animals 
which replay the suffering of learning, of training, 
it is because he is himself still bristling with and 
stung by these stings, which elicit his articulated 
words, which make him walk, which drive him to 
act. That he in turn is the all-powerful master of the 
slave-animals and yet the slave of… Yes, of whom? 
The weight of tradition, the lineage of past  
generations “since man is man,” History? God?  
And If he does not exist–if there is neither a good 
God nor a bad God–then nothing can take away the 
responsibility of the human, the adult, the ranking 
soldier, the one with authority–even the little man, 
the unranked–over his enemy, his progeny. The 
machine that struggles to talk, the caterpillar that 
struggles to raise itself, the “distant horizons”  
satchel that projects into no future–they are all 
Lucky. Indeed, like Darrot’s puppets, Lucky too 
dances. He dances “the Net.” Like the puppets,  
he is bound, tied up, and silent most of the time.  
He spouts nonsense and at other moments “thinks 
through his hat”–for, oddly enough, Becket ascribes 
thought not to the brain that is in the head but  
to the hat that covers it! At the end of the play,  
the “Yes, let’s go!” is annulled by the writer’s stage  
directions: “They do not move.” 

Dialogues d’exilés• and Résurrection de Lazare•  
complete the series of Injonctions. Based on the  
dialogues written by Bertolt Brecht when in exile  
in the United States, and published posthumously  
in Berlin in 1961, it poses the question of the place 
of things and, especially, the place of people.  
Who is autochthonous? Who is a migrant?  
Who is a refugee? What is his place and what is not? 
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5  Patrick Millot, Supervision des procédés automatisés et ergonomie, 
Paris, Hermès, 1988.
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Brecht has one of his characters say: “Where noth-
ing is in its place, there’s disorder. Where everything  
is in its place there’s nothing there, and that’s order.”
The first proposition contains life, the second, 
death. And there is no third proposition: life is 
in the displacement towards that place where we 
are not in our place. If we do not move from our 
place, there is nothing. As in Lucretius, in De Natura 
Rerum, from which the artist draws hope and gentle 
melancholy without ever being sated, everything 
shifts, moves, lives, bustles. It is the voice of Christ 
raising Lazarus: “Get up and walk.” The supreme, 
the most irrational injunction: to show signs of life 
when one is dead.
Shaman• presents a ventriloquist’s dummy, dancing 
and begging for rain. It thinks it can influence 
events by speaking to the elements in their own 
language, but it is controlled by strings, moved  
by electricity. 

Darrot’s work directly posits the paradox of the 
human condition, that of a transcendent immanence 
in which we think with our body while being 
convinced that we are escaping it, in which we 
are caught up in a (sensorial, sexual) field and yet, 
because there is lack, desire, difference, and  
therefore “reflective thought,” where one always 
escapes “determining thought” (which calculates, 
deduces). The artist posits this by choosing what 
today is most crucial and most problematic: the 
machine of language, the animated, electronic work 
into which man has grown accustomed to thinking 
that he could transfer his brain. But what about  
his sensibility, his lacks, his doubts? Will he  
transfer those?
Perhaps, one day, humankind will manage to create 
an understanding with machines equal to the one 
created with certain animals at certain moments in 
its history. To do this, we will need to transfer into 
the “living machine” the popular wisdom that,  
as Darrot like to point out, says in another, more  
corporeal and simpler way what science codifies 
and restrains in its own particular language.  
Is not grace, as Heinrich Kleist showed in On the 
Puppet Theatre (1810), more often the property  
of the popular? Just as humour is always present  
in Darrot’s work, a humour echoing that of  
Grandville when he shows animals, so too it is 
informed by proverbial wisdom, popular  
knowledge, myth, “savage thought,” and the  
bricolage that Claude Lévi-Strauss saw as character-
istic of artistic thought. They take on the cathartic 
function of reconciling what is opposed, what is 
mutually exclusive. 

Classical physics and quantum physics are incom-
mensurable, irreconcilable: they talk about two 
different things, and yet in this exhibition they 
dialogue. Scientific thought and mystical thought 
disagree over miracles. Not to worry, there are  
certainly a few miracles, a few tricks, that express 
the poetic flesh of this world. Saint Eustace’s deer 
had a shining crucifix between its antlers. The deer 
in the forest at Rambouillet that glides through 
Darrot’s work attracts waves of light. The mystic 
lamb is swept from the gaze, transfigured by the 
vapour coming from it. Electricity binds as surely  
as religion illumines. Is there not an element of 
ritual in the devices created by machines, their  
components, their switches, their threads, placed 
in order beside them, like fairy tresses or prayer 
wheels? Masters of order as much as of disorder? 

If his work undeniably belongs in the history of 
animated artworks whose writing has been ongoing 
since Tinguely, Thomas Shannon and Rebecca Horn, 
since Jon Kessler and Shiro Takahashi, and if the 
work of Christiaan Zwanikken, Stan Wannet,  
Zaven Paré and Malacchi Farrell is now coming 
before us in all its power, the how come Nicolas 
Darrot’s art is so unlike any other? Perhaps the be-
ginning of an answer is to be found in the fact that 
the artist has included the memory of his dog Véga 
in the exhibition. It was with him that as a child 
Darrot used to go for walks in the woods and  
observed the multiple analogies that inspire his 
work today. Vega, as Darrot points out, is, with  
Deneb and Altair, one of the three stars in the Lyre  
constellation dear to Lucretius. Those walks with 
Vega attuned the young Darrot to the many  
languages of the universe, reaching far beyond  
human speech and writing. That is why the story  
of the wolf-children taken in by the reverend Singh 
in India in around 1920 inspired his moving trilogy, 
Singh•, Amala• and Les mots de Kamala•. Another, 
even more impenetrable language than that of the 
wolf-children is constituted by the pheromones  
of the queen of the hive: these are formulae of  
attachment, the invisible law that unifies and binds 
beings together in a world of infinite plasticity.

Nicolas Nicolas Darrot in the Kingdom of Analogy
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 40Muad’dib  2012   65,5 x 111 x 49 cm



 41Alpha Leader  2012  66 x 49,5 x 51,5 cm





Ariel
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 47Ariel  2016  400 x 800 x 400 cm
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 51Providence 2013  800 x 400 x 400 cm



 52L’intrus  2012  300 x 200 x 300 cm





 54La veillée  2012  60 x 50 cm



 55Vision de saint Eustache 2008 1 min



 56La rosée suicidaire  2016  33,5 x 32 x 26 cm



 57Véga  2016  220 x 170 x 40 cm
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analogue
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 63Or logic wall  2016  440 x 560 cm





 65Misty Lamb  2016  82 x 174,5 x 125,5 cm
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 67Nostromo  2011  9,5 x 7 x 8,5 cm



 68Doña Miranda  1999  45,5 x 30,5 x 27,5 cm



 69Méduses  1996  64 x 68 x 55 cm



 70Stella di mare  1997  5,5 x 22,5 x 22,5 cm



 71Crabe  1999  13 x 29,5 x 27 cm



 72Snail  1995  5,5 x 13 x 7 cm 



 73Maison Rouge  2000  17 x 9,5 x 4,5 cm



 74Novino  1996  15,5 x 3,5 x 3,5 cm





 76La louve  2006  18 x 20 x 28 cm



 77La secte  2011  70 x 78 x 68 cm



 78
 
Yggdrasill  1998  450 x 300 x 300 cm



 79C3PO  2005  60 x 40 x 40 cm



 80Hommage à Tarzan  2004  50 x 65 x 30 cm



 81
Faim de tigre  2005  110x 17 x 24 cm
Faim de tigre – travelling  2005  11,5 x 111 x 25 cm





 83Collection d’insectes  1998  90 x 180 x 15 cm





 85Les mots de Kamala  2005-2016 6 éléments chacun 25 x 100 x 12 cm





 87Ruche  2016  81 x 70 x 17 cm 
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 91Singh  2004  163 x 52 x 20 cm
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 95Amala  2003  96 x 49 x 38 cm





 97Le souillot  2005  85 x 70 x 70 cm



 98Macrotermitinae  2005  250 x 160 x 130 cm
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Ouah doo alhe mmall-
he pannhe jellha
Oh alhaguitioo meh’alhen e 
h z e d d h a
Mmh’ah jia sinie-
g e h ’ z e ’ v e h l ’ z e d d h a
Ehva’hiaiii vê-
hzzei elle zedda
Ehbal’ah, Ahfiigêdhah
Amehnêee ligêzah
A l l e h v v a h 

E h j i g u i ê d a h
Emmahzzah evi-
g u i p e d ’ g e h h d ’ a h
O h g u i e v i d j d ê h ’ l a h
Ohmêzziê iêhgueh
Eh bêseh déjjéh
ë v e z z e d e u h
E h b é g u e j a h
Ehvvah ahji-
neiyehzzeh woul’ouh
Ouehzigui gehzeh

Ehzzah’eveh aiyyeah
Vadouvezezeh vezzah
Ehzah iaaahhhhheu ahhhr-
rharrhhh ieuhhhharrheehrrh
Rrrrrtuearrghrrrrraeurgh
Raaahhe Argh eu 
aieuargh kohkoh kodah
Aieu irdatjaledjah-
hheindeudjeuh dika
Euhjogedah ohnn’haaadeddha
Ejiaa ged’ha gm’baadeegah

E i y a h d e h ’ d a h d e h 
y o h y i i y o o y o o ’ a h g e h
N’dehdehyohh ehrrahyaahh
N’daheh yeuhhyueh-
hharhhhh yeuduahh
R r r h h h h h h h h h h
A r r h h h h h h h h h h
E u u a a a a r r r h h h h
Ehyeuyahhh arh-
hhadadha êêaarr 
r r r h e e



 103

Eudah bed-
dah  eendjaahh geddah
Eendahbeddha eeyaaagehha
N’dah g’nhh’yaah 
dêhh euuhhhh 
hhhhhhrrrrrrrrrrrruuuu 
h h h h h h 
Ouah doo alhe mmall-
he pannhe jellha
Oh alhaguitioo meh’alhen e 
h z e d d h a

Mmh’ah jia sinie-
g e h ’ z e ’ v e h l ’ z e d d h a
Ehva’hiaiii vê-
hzzei elle zedda
Ehbal’ah, Ahfiigêdhah
Amehnêee ligêzah
A l l e h v v a h 
E h j i g u i ê d a h
Emmahzzah evi-
g u i p e d ’ g e h h d ’ a h
O h g u i e v i d j d ê h ’ l a h

Ohmêzziê iêhgueh
Eh bêseh déjjéh
ë v e z z e d e u h
E h b é g u e j a h
Ehvvah ahji-
neiyehzzeh woul’ouh
Oue hz ig ui gehzeh
Ehzzah’eveh aiy yeah
Vadouvezezeh vezzah
Ehzah iaaahhhhheu ahhhr-
rharrhhh ieuhhhharrheehrrh

E y y y a a a r h h h h
Eaarrrhhhh keuhhh  
k e u h h f f h
Eurhhee eurhhh  ahhhh
Reekkhh euarkk keuhh keuuh
Euarkh  euarkk rkkkh rrkkkhhh 
Euarkkkhrkkh euarrhh
Euadjiaarhdja eieudjou 
ah eouehaddjou ah guaie
Ahichidha ehniyah beu-
han’hdehnja djegah

Shaman  2009  180 x 37 x 52 cm



 104



 105Injonction I  2008  120 x 160 x 30 cm
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Injonction III  2008  115 x 105 x 60 cm
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 109Injonction V - Peepin’Eyes  2008  85 x 60 x 35 cm
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 111Injonction II  2008  68,5 x 100 x 26 cm
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 113Adam  2009  88,5 x 33 x 40 cm
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Injonction VI 2008 85 x 60 x 35 cm
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 117Dialogues d’exilés 2008  85 x 60 x 35 cm
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 119L’oreille  2012  60 x 26,5 x 52 cm
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 121No more hot dogs  2008  165 x 37 x 37 cm
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 123La Tequilera  2009  175 x 103,5 x 30 cm 
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 125Parrot  2009  58,5 x 36,5 x 41,5 cm
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 127Magellan  2003  30 x 34,5 x 34,5 cm
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Le temps de l’innocence 

Mériam Korichi

« On pourrait tirer une curieuse analogie du fait que l’oculaire d’un télescope 
– même du plus gigantesque – ne doit pas être plus grand que notre œil. » 
Cette remarque de Wittgenstein résonne singulièrement devant le travail  
de Nicolas Darrot exposé à La maison rouge. Ce travail, commencé il y a 
vingt ans, rassemblé sous le titre de Règne analogue pour investir des espaces 
de différents niveaux, du grenier à la cave pour ainsi dire, évoque ce que  
La maison rouge a d’abord été : une fabrique de chambres noires. Ainsi,  
au centre et au plafond des lieux, comme en apesanteur, une couverture  
de survie déployée, brillamment réfléchissante, balaie l’espace au-dessus  
de nos têtes. L’œuvre qui a pour nom Or logic wall fonctionne comme une 
« valve à lumière » selon les mots de l’artiste. Cette pièce évoque à la fois 
l’obturateur d’un grand appareil et le miroir étincelant d’un télescope.  
Et, au sous-sol, décodées et ré-encodées pour rayonner dans le temps,  
des données de télescope réunies par Nicolas Darrot irradient des couleurs 
pulsées, qui diffractent et subliment les éléments fondamentaux et les 
principes universels de la création, dont la vision est ici renouvelée par la 
recherche d’un rythme vital et génétique. C’est ainsi qu’à La maison rouge, 
Nicolas Darrot, à la fois réorganise le monde en visions cosmogoniques qui 
lui sont propres, idiosyncrasiques, et crée les conditions d’une rencontre 
inédite entre les visiteurs et le fait cosmologique global qu’étudie un bataillon 
de satellites et de télescopes.
Projetant l’œil humain dans l’espace, certains de ces appareils croisent 
au-dessus de nous, libérés de l’atmosphère terrestre, comme Hubble, un 
satellite-télescope entièrement vêtu d’or, en orbite autour de notre planète 
depuis trente ans. Cet œil d’or cherche à visualiser le premier âge de l’univers. 
D’autres télescopes-satellites, dits à grand champ, comme WISE (acronyme 
de Wide-Field Infrared Survey Explorer), étudient quant à eux l’étendue 
spatiale de l’univers visible et leurs données sont accumulées et interprétées 
de manière à produire des images qui « comprennent » la totalité du spectre 
de l’univers visible. Nicolas Darrot s’est intéressé aux informations fournies 
par ces satellites. Il s’est figuré la taille des bases de données, abondées 

Le temps de l’innocence 

1  Traduit du poème « Faun », dans le recueil The Colossus and Other Poems, 1960.

Une arène de yeux jaunes
Épièrent les formes changeantes qu’il taillait,
Virent pieds s’endurcir en sabots, virent naître
Des cornes de bouc. Observèrent comment dieu se dressa
Et galopa vers le bois sous cette apparence.
Sylvia Plath, « Faune » 1

 p. XXX
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chaque jour par ces machines, constituant désormais les centres incontour-
nables des recherches en astrophysique et délivrant au passage des images 
spectaculaires à destination du grand public, qui ressemblent à des images  
de confiseries spatiales. Tout en posant le problème bientôt universel du  
stockage industriel de ces données, qui alourdit considérablement les proto-
coles actuels de la connaissance, plus fondamentalement encore ces images 
posent celui de la signification et de la valeur qui leur sont attribuées. Dans  
la mesure où elles ont l’ambition de représenter l’ensemble de l’univers visible, 
ces images occultent en réalité ce qui fait l’essentiel de cette chose totale en 
expansion : son infinité. Contenu dans une image statique, qu’aucun œil ne 
contemplera jamais sous cette apparence, l’univers visible, sans la dimension 
dynamique de son rayonnement, perd en chemin son essence : l’espace,  
et son envergure incommensurable. Incommensurable, parce que spatial. 
S’appuyant sur une image très haute définition de l’ensemble de l’univers 
visible fournie par le télescope à grand champ WISE (acronyme qui projette 
une signification intéressante et problématique au passage, « wise » voulant 
dire « sage » en français), Nicolas Darrot a donc créé une sculpture  
lumineuse, rythmée comme une dynamo faisant fonctionner la machinerie 
de la nuit, en décomposant dynamiquement l’image de la totalité infinie  
de l’univers en lumières, pour irradier le visiteur des luminescences vives  
de l’univers, immergeant sa vision dans une pulsation stroboscopique qui 
insuffle la sensation d’une propagation vivante, primordiale, le sentiment que 
le tout a quelque chose d’animal, nature naturante, corps-univers total et 
libre qui évoque Pan, divinité grecque de la Nature, figure hybride, moitié 
homme, moitié bouc, d’une vivacité extrême, inquiétante, être constamment 
en mouvement, prompt au changement, qui révèle ainsi une nature de faune.
Avec Faune•, cette œuvre qui irradie et pulse dans les profondeurs de La 
maison rouge, nous devenons sensibles au paradoxe de l’irreprésentabilité  
de l’infini, en regardant différemment ce type d’images astronomiques,  
à savoir : pixel par pixel. Un algorithme décompose l’image technicolor en 
pixels colorés et, toutes les 180 millisecondes, une lampe de projecteur 
placée comme en haut d’un mât, tel un phare cosmique, diffuse cette image 
pixel après pixel sous la forme de séquences stroboscopiques. À ce rythme,  
la diffusion de « toute » l’image durera 14 597 jours, soit 40 ans. La moitié 
d’une vie. La demi-vie, diraient les amateurs de rayonnement nucléaire,  
ou encore le milieu du chemin de la vie et sa forêt obscure, selon l’image  
de Dante, que cite l’artiste. L’image de WISE est ainsi transfigurée par  
le protocole imaginé par l’artiste, qui révèle la nature de ce qu’elle tenait  
captive, au secret : une créature – un faune lumineux – entre radiation et 
pulsation, qui donne cette impression d’infini, d’espace et de mouvement.
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L’expérience de cette pulsation colorée crée une sorte de qui-vive, qui  
désynchronise de la réalité perceptuelle habituelle et synchronise avec une 
autre, primordiale, floue et très précise à la fois, élémentaire et universelle. 
Floue, effet comparable à celui de la vitesse sur la vision, sans que celle-ci ne 
perde rien de son acuité, au contraire. Floue donc, mais non pas vague. Il est 
donc question ici d’une logique floue, que ne contredit pas la logique classique 
mais qui comprend même cette dernière. Le principe de non-contradiction 
n’est pas ultime. Il arrive qu’il soit tôt et tard, qu’il fasse chaud et froid, qu’une 
ambiance soit sombre et lumineuse, qu’une chose soit immobile et en  
mouvement, qu’une chose soit limitée et infinie, qu’une chose soit imagée  
et vraie. Ainsi, « Fuzzy logic » (logique floue) est justement le titre donné à 
une série d’œuvres (La Tequilera•, Adam•, Parrot• et Shaman•) qui présentent  
des situations et des personnages obéissant explicitement à cette logique, 
que nous retrouvons dans notre parcours des créations de Nicolas Darrot  
à La maison rouge.
Le système créateur et perceptuel qui relève d’une logique floue ne fournit 
pas une approximation ou une métaphore poétique du monde réel (au sens 
faible et galvaudé du mot « poétique »). Le système créateur et perceptuel 
relevant d’une logique floue produit un analogon de la nature ou de l’univers. 
L’analogue n’est pas le caractère d’un reflet, mais celui d’une chose en rapport 
avec une autre, avec laquelle elle est en système, ou en relation essentielle.  
La chambre noire de Nicolas Darrot produit un type d’images ou d’objets non 
pas parallèles à la réalité, mais expressifs de toute la réalité et de ses principes 
les plus fondamentaux. Ainsi, le travail de Nicolas Darrot exprime bien  
ce double fait que la réalité sans limite ne peut pas être contenue dans une 
représentation finie et que cela même n’empêche pas que nous puissions 
percevoir et même voir l’infini comme un trait absolument constitutif du réel. 
La vision de l’infini peut exister, grâce à des visualisations et des incarnations 
du Tout brillamment caractérisées par Russel Banks dans un passage du 
début de Continents à la dérive, qui constitue une référence importante pour 
Nicolas Darrot. Le passage commence par ces mots : « Systèmes et 
ensembles, sous-systèmes et sous-ensembles, arrangements et agrégats 
d’eau, de terre, d’air et de feu […]. » La charge contre l’entropie qui suit ces 
mots est corrélative d’une conception « sphérique » de la création, qui relève 
de l’organicité d’une cellule vivante qui s’accorde et se désaccorde avec 
d’autres, selon les rencontres, les impacts subis, l’influence des éléments 
constitutifs fondamentaux. Ainsi, Nicolas Darrot propose une table des 
éléments, comme un tableau de Mendeleïev fait de sculptures de bronze, 
transformant les principes antiques, eau, air, feu, terre, en éléments matériels, 
concrets, objectifs : Saturne, Nouveau monde, Tropiques, Albédo, Atlas, Tempête, 
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Palaces of Diamond, Cañon Diablo, Gate, Molécule Eden•, tous ces éléments  
étant soumis aux effets d’irradiation de la pulsation qui fait vibrer le tout.
Or cette vibration synchrone du tout, en même temps qu’elle le diffracte, 
produit ce que les anciens appelaient « l’harmonie des sphères ». Et les voix 
des Injonctions• humaines y participent, y contribuent. C’est ce qu’exprime 
leur inflexion mécanique : aussi isolées et autonomes qu’elles paraissent, 
apparemment propres à des psychodrames loin des grandes échelles  
cosmiques, elles n’en participent pas moins à la mécanique céleste qui 
orchestre l’apparition du visible selon un rythme, un tempo caractéristique 
de tout le règne existant. « Analogue » se dit aussi d’un rapport commun  
qui existe entre une suite de nombres ou d’éléments, la raison d’une suite  
en mathématique par exemple, ou l’accord en musique. « Analogue » dit  
les vertus mathématiques et musicales du monde de Nicolas Darrot.
S’y exprime l’interdépendance complexe des forces productrices de la réalité 
et des données de nos sens et de notre monde, qui peut avoir tendance  
à se clôturer (s’obturer) sur lui-même. Or là le monde humain, banal et 
ritualisé, partout hanté de totems et de tabous, retrouve un arrière-plan  
plus fondamental et se réaligne avec lui. Ce faisant il retrouve le temps de  
l’innocence, celui de la nature – la nature se fabriquant par la lumière, 
l’énergie et les molécules. Ces molécules créent de l’existant en produisant 
des liaisons polymères, aux formes polygonales qui ne sont pas sans rappeler 
les séries d’alvéoles prismatiques des ruches d’abeilles, qui vivent soumises 
aux effets des phéromones pour produire le miel, qui coule justement en 
fontaine à La maison rouge, comme la sève dorée de la vie de l’univers.  
Le miel est le produit des molécules de l’attraction, qui causent l’attachement. 
Sous l’effet de la pulsation du faune lumineux, les molécules de l’attraction 
se dessinent, prennent forme et lancent leur appel qui monte, qui se  
répercute. Comme Pan appelle la nymphe des bois Syrinx, après qu’elle  
lui a échappé au bord des eaux. 
Dans cette épiphanie du système du monde à La maison rouge, comme 
système de systèmes, le rapport chiasmatique du ciel et de l’eau se révèle.  
Le repérage des constellations dans le ciel a d’abord servi aux hommes- 
navigateurs. Or le ciel est toujours là pour nous guider, à travers ses étoiles 
brillantes. Ainsi, l’œuvre Véga• est tout à fait au centre des espaces du  
Règne analogue ; elle restructure la référence aux étoiles et aux constellations 
célestes, faisant resurgir le sens ancestral de ces repères lumineux dans  
le ciel pour naviguer sur la Terre, rendant à nouveau sensible à la fois sa 
dimension totémique et son caractère vivant, animal, viscéral. Véga est  
le nom de l’étoile la plus brillante de la constellation de la Lyre, l’une  
des plus anciennes constellations répertoriées par l’observation humaine  
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des étoiles – voici que nous voyageons naturellement dans le temps – et la 
Véga cosmique est sur l’alignement de la Grande Ourse, elle aussi entre les 
mains de Nicolas Darrot, se révélant ici sous d’autres traits formels, sous 
l’effet de la logique syncrétique à l’œuvre pour libérer le regard et retrouver 
la sensation de ce qui est et de ce qui irradie.
Ainsi, les données cosmiques se sont prolongées et ont fleuri en créations 
cosmogoniques qui relient le point de vue fortement ancré sur la terre au 
ciel : Véga est dans l’alignement de Misty Lamb•, œuvre revisitant le motif  
de l’agneau mystique, vision eschatologique d’une gloire rayonnant  
nécessairement ailleurs. Or, différemment du motif mystique, l’agneau de 
Nicolas Darrot, mieux que glorieux, se fait paysage magnifiant le plan 
d’immanence, concret, puissant, quintessentiel, consacrant une éternité 
devenue spatiale dans un épanchement continuel et généreux. Il émane de 
l’ensemble de ces œuvres l’affirmation d’une présence non différée des choses, 
énigmatique et forte, qui établit et fonde le règne analogue de l’artiste. 
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 138The Age of Innocence 

Mériam Korichi

“A curious analogy could be based on the fact that 
even the hugest telescope has to have an eye-piece 
no larger than the human eye.” This observation 
made by Wittgenstein resonates singularly with the 
exhibition of Nicolas Darrot’s work at La maison 
rouge. This body of work, developed over the course 
of twenty years and assembled today under the 
title Analogous Reign, takes over different levels of 
the building, from the attic to the cellar so to speak, 
bringing to mind that La maison rouge was original-
ly a black chamber factory. Hanging from the ceiling, 
as if weightless, an unfolded brightly reflective space 
blanket moves above our heads. This piece titled  
Or logic wall• operates like a “light valve” according 
to the artist. It evokes the shutter of a big camera and 
the blazing mirror of a telescope. Precisely, in the 
cellar, decoded and recoded telescope data are dif-
fused in pulsed light and illuminate the fundamental 
elements and the universal principles of creation 
revisited here in search of a vital and genetic pattern. 
At La maison rouge Nicolas Darrot reorganizes the 
World through cosmogonic visions of his own, and 
at the same time establishes the conditions of an 
unprecedented encounter between the audience and 
the global cosmological fact scrutinized by an army 
of satellites and telescopes. 
Having launched the human eye in space, some of 
these devices navigate above us, freed from Earth’s 
atmosphere, like Hubble, a golden space telescope 
orbiting around our planet since 1990. This golden 
eye seeks to see the first age of the Universe. Other 
space telescopes, called “wide field”, like WISE  
(acronym standing for Wide-Field Infrared Survey 
Explorer), are used to study the spatial extension of 
the visible universe. Their accumulated data are used 
to produce images that “comprehend” the totality  
of the visible universe spectrum. Nicolas Darrot has 
been interested in the nature of information  
delivered by these space telescopes. He has imagined 
the size of the databases supplied by these devices. 
These databases are now essential for research in 
astrophysics and produce incidentally spectacular 
images for the general public, which look like space 
pastry. While bringing up the issue of industrial data 
storage, which weighs on the process of scientific 
knowledge, these images raise the fundamental 
question of their meaning and their value. Insofar 
as they are meant to represent the whole visible 
universe, they conceal the essential characteristic of 

the expanding Whole: its infinity. Contained within 
a static image, which will never be contemplated by 
any eye in this guise, deprived of the dynamic dimen-
sion of its extension, the visible universe looses its 
essence: space, and its incommensurable range.
In search of this essence, Nicolas Darrot created a 
light sculpture using a very high definition image 
of the whole visible universe provided by WISE. 
Resonating with the idea of a dynamo working  
the machinery of the night, the light sculpture  
dynamically breaks down the image of the whole 
visible universe in successive light sequences.  
It irradiates the visitor with keen cosmic lumines-
cence, immersing his vision in a stroboscopic  
pulsation which conveys the sensation of a  
propagation full of primordial life. It suggests that 
the whole is somewhat similar to an animal, nature 
naturing, a total and free universal body evoking the 
Greek god of Nature, Pan, hybrid figure, half-man, 
half-goat, of extreme vivacity – a disturbing being, 
constantly on the move, quick to change, revealing 
its faun identity. 
Faun• radiates in the basement of La maison rouge, 
unveiling the paradox of unrepresentability of the 
infinite by introducing a different way to look 
at telescope images: pixel per pixel. An algorithm 
breaks the Technicolor picture down into coloured 
pixels and, every 180 milliseconds, a projector lamp 
located on top of a mast, like a cosmic lighthouse, 
diffuses the image pixel after pixel, turning it into 
a succession of stroboscopic lapses. At this pace, 
the diffusion of the “whole” image will take 14 597 
days, that is 40 years. Half a life: the radioactive 
half-life of nuclear physics, the middle of the journey 
through life and its obscure forest according the 
metaphor used by Dante and quoted by the artist. 
The image produced by WISE is thus transfigured by 
the protocol devised by Nicolas Darrot, revealing the 
nature of what it kept imprisoned, secret: a creature 
– a luminous faun – between radiation and pulsation 
conveying the sense of infinity, space and movement.  
Experimenting this colourful pulsation induces a 
state of alert which desynchronises consciousness 
from usual perception and synchronises it with a 
more primordial kind of awareness, fuzzy and very 
precise at the same time, elementary and universal. 
Fuzzy as the effect of speed on vision that looses 
nothing of its sharpness. Fuzzy but not vague. A 
fuzzy logic is here at work. It does not go against 
classical logic but includes it. The non-contradiction 
principle is not the ultimate principle. Indeed it can 
be both early and late, hot and cold, dark and bright, 
a thing can be still and moving, limited and infinite, 
full of imagery and true. “Fuzzy logic” is a series 
of works that is displayed as part of the Analogous 

The Age of Innocence An arena of yellow eyes 
Watched the changing shape he cut
Saw hoof harden from foot, saw sprout
Goat-horns. Marked how god rose
And galloped woodward in that guise.

Sylvia Plath, “Faun”,  
The Colossus and other poems, 1960

p.XXX

     p.XXX



 139The Age of Innocence 

Reign exhibit at La maison rouge. These pieces  
(La Tequilera•, Adam•, Parrot• and Shaman•) show 
situations and characters obeying this logic.
The creative system engaging in fuzzy logic does 
not produce an approximation or a so-called poetic 
metaphor of the real world. In fact, the creative and 
perceptual system following a fuzzy logic produces 
an analogue of Nature or the Universe. The analogue 
is not a reflection but an essential relation from 
one thing to another, that refers to a bigger system. 
Nicolas Darrot’s black chamber produces images 
and objects which do not exist in a parallel world, 
but on the contrary which express the whole reality 
and its fundamental principles. Hence Nicolas 
Darrot’s work brings to light this twofold fact that 
limitless reality cannot be contained within a finite 
representation but that this fact does not prevent  
us from perceiving and even seeing the infinite as a  
fundamental constituent of reality. The perception of 
the infinite is made possible by visualisations of the 
Whole as brilliantly characterized by Russel Banks 
at the beginning of Continental Drift, which is an 
important reference for Nicolas Darrot. The passage 
starts with these words: “Systems and sets, subsys-
tems and subsets, patterns and aggregates of water, 
earth, fire and air […].” The charge against the doc-
trine of entropy that follows these words is linked 
to a “spherical” conception of creation. This refers 
to the organicity of a living cell convening with 
and separating from other cells, throughout chance 
encounters, impacts, actions from the fundamental 
elements. Consistently, Nicolas Darrot presents his 
table of elements, a Mendeleev periodic table made of 
bronze sculptures, transforming the ancient  
principles – water, air, fire, earth – into objective  
elements: Saturne, Nouveau monde, Tropiques, Albédo, 
Atlas, Tempête, Palaces of Diamond, Cañon Diablo, Gate, 
Molécule Eden. All these elements• are irradiated by 
the pulsation that makes the Whole vibrate.
While this synchronous vibration of the Whole  
diffracts the elements, it produces what the Ancients 
 called “the harmony of the spheres”. And the Human 
Injunctions• are part of it, they contribute to it. This 
is what their mechanical inflexions express: they ap-
pear isolated and autonomous, apparently strictly re-
lated to psychodrama, remote from cosmic scales but 
they are nonetheless part of the celestial machinery 
which orchestrates the apparition of what is visible 
according to a rhythm, a tempo specific to the reign 
of all that exists. The word “analogous” also refers to 
a common connection between a sequence of numbers 
or a sequence of elements, for instance a rule in an 
arithmetic sequence, or a chord in music. “Analogous” 
expresses the mathematical and musical properties of 
Nicolas Darrot’s world.  

We sense here the intricate interdependence of the 
productive forces of reality and our perception of 
the world which tends to close in on itself (closing 
the shutter). Here the human world, common and 
ritualized, haunted by totems and taboos, finds its 
fundamental background and aligns with it. In so 
doing the age of innocence is rediscovered, the age 
of innocence being the eternal age of Nature, Nature 
being produced by light, energy and molecules. 
Molecules produce beings in manufacturing poly-
meric composition in polygonal shapes reminiscent 
of the hexagonal honeycomb built by bees that live 
under the direct influence of pheromones. Under 
this influence, they produce honey, which precisely 
flows in Nicolas Darrot’s exhibition, conjuring up 
the golden sap of life of the Universe. Honey is 
produced by the molecules of attraction. Under the 
effect of the pulsating luminous faun, the molecules 
of attraction take shape and let out their call, which 
echoes in the whole space, the way Pan calls the 
wood nymph Syrinx after she disappears on the 
bank of the river Ladon.
In this epiphany of the world system at La maison 
rouge, as system of systems, the chiasmatic relation-
ship between sky and water is revealed. Stars and 
constellations were first useful to sailors. But the 
sky is still above to guide us with bright stars. That 
is why Nicolas Darrot’s Véga is exactly at the centre 
of his Analogous Reign. It redefines our reference to 
the stars and the celestial constellations in bringing 
to mind the ancestral meaning of these luminaries 
in the sky. It gives back to the stars their totemic  
dimension, their living and visceral quality. Vega 
is the brightest star of the Lyra, one of the most 
ancient constellations ever spotted by human eye. 
Then we realize that we are travelling in time, 
naturally, as we are travelling through space. Vega 
is aligned with Ursa Major, also in Nicolas Darrot’s 
hands, taking another shape under the influence 
of the syncretic logic which clears the vision and 
reveals the sheer quality of being. 
Thus cosmic data flourished in cosmogonic crea-
tions that tightly link the terrestrial point of view to 
the sky: Véga is in aligned with Misty Lamb•, a piece 
that revisits the image of the mystic lamb. The latter 
conveys the eschatological vision of a glory glowing 
in another reign. Yet, differently from the mystical 
motif, Nicolas Darrot’s lamb, better than glorious, 
is a landscape celebrating the plane of immanence, 
tangible, powerful, quintessential, materializing 
eternity into space through a continuous and 
generous effusion. A presence of things unpostponed 
emanates from this body of work, establishing the 
analogous reign of the artist.   
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 141Faune  2016  180 x 80 x 120 cm
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 143Argentière 2014  500 x 200 x 250 cm
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 146Devgiri 2014  120 x 20 x 20 cm 



 147Petite Ourse  2014  170 x 35 x 25 cm
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 149Arme maigre  2012  34 x 15 x 4 cm



 150Drift  2014    60 x 210 x 60 cm



 151Grande Ourse  2014  80 x 80 x 100 cm



 152Hélium  2014  144 x 30 x 28 cm



 153Comète  2014  144 x 30 x 28 cm



 154Nouveau monde  2014  21 x 19 x 10 cm



 155Tropiques  2014  20 x 23 x 23 cm 



 156Albédo  2014  38 x 16 x 9 cm



 157Saturne  2014  19 x 48 x 33 cm



 158Curiosa VI  2008  20 x 22 x 22 cm

Curiosa I  2008  4,5 x 12 x 13 cm



 159Curiosa VII  2008  5,5 x 13,5 x 6,5 cm

Curiosa VIII  2008  9,5 x 11,5 x 12 cm



 160Curiosa III  2008  12,5 x 13,5 x 13 cm

Curiosa IV  2008  9 x 25 x 15 cm



 161Curiosa II  2008  12,5 x 13,5 x 13 cm

Curiosa V  2008  20 x 22 x 22 cm



 162Mue descendant un escalier  2012    33 x 35 x 25 cm



 163Passage au noir  2006  1000 x 1200 x 1800 cm
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Ibis  2014  52 x 380 x 380 cm
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 167Atlas  2016  21 x 10 x 16 cm



 168Cañon Diablo  2016  24 x 21 x 16,5 cm



 169Molécule Eden 2016  21,5 x 32 x 18 cm



 170Tempête  2016  9 x 29 x 29 cm



 171Palaces of Diamond  2016  26 x 21 x 18 cm



 172Gate  2016  19 x 5 x 3,5 cm
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Il y a une très forte radicalité à vivre sa vie d’araignée
Une conversation entre Nicolas Darrot et J. Emil Sennewald

C’est au fond d’une impasse à Pantin, derrière un grand portail, que s’ouvre  
au visiteur l’atelier de Nicolas Darrot. Un garage bien rangé, des boîtes avec 
des pièces détachées, des machines et des tuyaux dont l’œil non-initié ne  
comprend pas tout de suite l’usage, un bureau fait d’une planche de bois, au 
mur des dessins et des plans, sur des étagères quelques objets et maquettes : 
l’atelier de cet artiste ne ressemble pas à ce cabinet de curiosités ou ce lieu 
magique de production qu’on pourrait imaginer en regardant ses œuvres.  
Peu couvert contre le froid d’un mois de mars guère printanier, l’artiste 
accueille dans son bureau, décontracté, curieux, sincère.

J. Emil Sennewald	 Vous	êtes	bien	ici,	c’est	calme.	Je	me	serais	attendu	à	voir	davantage	de	
pièces	en	cours	de	fabrication,	plus	de	magie	d’atelier.	

Nicolas Darrot  Les pièces ne sont pas encore toutes arrivées : il y en a qui sont en ce moment 
prêtées, ailleurs, dans des expositions, et il y en a d’autres que je suis en train de réaliser  
(il indique des pièces de bois derrière lui). Cette pièce-là fait partie d’une installation, Véga, 
dont vous voyez ici plutôt des détails qui seront rassemblés pour l’exposition à La maison 
rouge. Mais le gros de la magie reste à faire (rires).

     JES   Le	«	gros	»,	c’est	surtout	la	mise	en	scène	des	pièces,	l’installation	et	la	«	mise	au	
vivant	»	si	j’ose	dire,	des	automates.	D’où	vient	cette	préoccupation	pour	la	
figure	en	mouvement	?

ND  Après le diplôme de l’École des beaux-Arts de Paris, en 1998, j’ai travaillé sur quelques 
films au sein d’une équipe d’effets spéciaux. Après des années plutôt académiques, c’est 
venu comme une respiration. Le fonctionnement des coulisses, la machinerie de spectacle, 
qui mêle des niveaux de culture et de technique très hétérogènes m’ont beaucoup intéressé. 
Ces agencements ont influencé ma pratique par la suite.

     JES   Comment	décririez-vous	l’évolution	de	votre	travail	?
ND   Un point de départ pourrait être le cabinet de curiosités, ce monde éclectique, habité par 

l’esprit de collection. À cet environnement sont venues se greffer des formes issues du 
théâtre et en particulier la marionnette, dont j’ai fait un support de recherche pendant 
plusieurs années. C’est rapidement devenu une plateforme sur laquelle pouvaient se fixer 
des développements techniques, comme la capture de mouvements, et d’autres plus 
littéraires, qui m’intéressaient à égalité. Dans ce champ de l’illusion (faire croire que l’objet 
parle) se sont produits ensuite plusieurs glissements sémantiques. En particulier, l’idée de 
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Ainsi donc, tout ce qui semble détruit ne l’est pas ; 
car la nature refait un corps avec les débris d’un autre, 
et la mort seule lui vient en aide pour donner la vie.
Lucrèce, De la nature des choses 1 

1   Lucrèce, De la nature des choses, livre I, traduction (légèrement adaptée) de  
M. Nisard, Paris, 1857, Livre I, 260 (en ligne http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/
concordances/lucrece_dnc_I/lecture/6.htm, consulté le 23 avril 2016. 
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passer d’un objectif technique : synchroniser le son et le mouvement, à un résultat 
symbolique : joindre le geste à la parole. Ça a constitué une expérience de vérité assez 
cathartique. Ces objets ont alors commencé à agir comme des masques, jouant leurs 
psychodrames dans l’antichambre de l’atelier, parlant avec les voix des autres, que j’allais 
récolter régulièrement lors d’interviews faussement objectives.

     JES   Cela	me	fait	penser	à	un	autre	artiste	issu	du	cinéma	et	connu	pour	ses	figures	
quasi	vivantes	:	Ron	Mueck.

ND  C’est une association possible, il y a un souffle commun. Mais je pense qu’on travaille  
très différemment. Pour filer l’association avec le cinéma, les gens comme Ron Mueck  
travaillaient à l’étage au-dessus du nôtre. Lorsqu’ils avaient fini, ils descendaient nous voir 
avec leurs sculptures en silicone ou en mousse de latex, tenues par des coques de fibre  
de carbone. Et on transformait ça en « animatroniques » en découpant leurs objets dans  
tous les sens pour les bourrer de moteurs, de fils électriques et de biellettes à rotules…  
Eux étaient les vrais sculpteurs, et nous étions plutôt du côté de la table de dissection,  
dans un rapport assez direct avec la médecine, la physiologie. Finalement, en cherchant 
ainsi à élargir un répertoire de mouvements, on s’approchait à notre manière d’un  
fonctionnement dynamique du vivant, selon une logique de synergie des éléments.  
On était donc déjà clivés, avec à l’étage des enjeux de représentation, et chez nous des 
processus de présentation.

     JES   Cette	distinction	rejoint	l’une	des	grandes	questions	traitées	dès	le	XVIIe	siècle	:	
comment	trouver	le	vivant	–	une	entité	universelle	–	dans	l’être	humain,	
n’existant	qu’en	tant	qu’individu	?	On	cherchait	le	siège	du	vivant	dans	les	corps	
–	en	vain.	En	passant,	on	a	inventé	un	grand	nombre	de	formes	de	représentation	
du	vivant.	Je	pense	notamment	aux	cires	des	collections	anatomiques,	ou	aux	
taxinomies	de	l’anatomie	comparative.	Il	n’est	peut-être	pas	anodin	que	cela	ait	
coïncidé	avec	l’invention	du	théâtre	baroque,	avec	son	trompe-l’œil	et	son	 
Deus ex machina…

ND  Oui, le baroque est une piste, et notamment la philosophie de Leibniz, mais on peut élargir 
le simple cadre du théâtre à machinerie pour comprendre comment cette vision du vivant 
fonctionne. Les figures et machines n’apparaissent jamais isolées, elles font partie d’un 
ensemble, d’un milieu, d’un « Umwelt », pour utiliser un terme allemand. C’est ce milieu qui 
leur prête vie. Et c’est le même qui nous régit, nous, les êtres vivants, de manière parfois 
très violente. Si on pense à Samuel Beckett, des pièces comme Fin de partie, ou Play, 
montrent à quel point ce lien avec l’« Umwelt » peut être violent lorsqu’il se réalise comme 
environnement psychique. 

     JES   Autrement	dit,	le	vivant	comme	représentation	implique	une	violence	qui	n’est	
pas	propre	à	l’objet,	mais	qui	l’habite	comme	un	genre	de	souffrance	?

ND  Disons qu’il y a une discontinuité entre matière et énergie, une discontinuité importante. 
Une pièce comme Shaman exploite cette brèche. La marionnette est actionnée par des 
systèmes très contrôlés, mais le jeu de la gravité transmis par les fils introduit beaucoup  
de bruit dans les mouvements. À un moment c’est ce bruit qui devient signifiant, qui 
produit la transe de la figure. Il y a un glissement de l’objet à ce qu’il représente, d’un 
système physique à ce qu’il provoque psychiquement. Et pour reprendre avec le baroque,  
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c’est un clivage magnifiquement présenté par Heinrich von Kleist dans son essai  
« Sur le théâtre de marionnettes » (1810). Traçant une figure géométrique reliant la 
connaissance et la grâce dans l’expression des mouvements, il en conclut qu’un pantin 
touche au sublime à l’égal d’un danseur divin. L’absence de conscience rejoint pour  
lui la conscience infinie.

     JES   Oui,	croire	et	savoir	sont	parents.	C’est	ce	qu’évoque	aussi	la	dimension	animiste	
de	ce	que	vous	faites.	Pourquoi	l’animal	est-il	si	présent	?	Vous	pourriez	faire	des	
automates abstraits.

ND  Comme un cube qui respire ? (rires) On trouve toujours des figures, même dans les 
formulations les plus abstraites n’est-ce pas ? Quant à l’animal, c’est surtout une question 
d’affinité avec les interrogations artistiques en général : chaque animal, chaque espèce 
habite le monde d’une façon tout à fait singulière, et par cette singularité forge son 
territoire, se rend à nous à la fois reconnaissable et énigmatique. Il y a une très forte 
radicalité à vivre sa vie d’araignée, par exemple.

     JES   Pour	certains	cela	fait	peur.	En	effet	vos	pièces	évoquent	aussi	des	angoisses,	
elles	sont	parfois	terrifiantes.	Personnellement,	je	trouve	dans	cette	«	belle	
terreur	»	une	poésie	profonde	qui	nous	parle	de	la	mort	inhérente	au	vivant.	
Prenons	la	pièce	Petite Ourse,	que	j’aime	particulièrement…

ND  C’est une sculpture de bronze reliée à un système frigorifique qui transforme l’humidité  
de l’air en une fourrure de givre. Pour moi elle ne fait pas peur, bien que j’aie choisi de la 
montrer comme un objet anatomique, avec ses muscles apparents. Elle parle plutôt  
de ce mouvement entre intérieur et extérieur, de cet air invisible qui rend vivant, mais qui,  
à un moment, met l’objet dans deux états contradictoires à la fois, dans un entre-deux 
toujours instable. C’est un peu comme le chat d’Erwin Schrödinger, cette expérience qui 
montre que le monde quantique permet la coexistence de deux états contradictoires  
à la fois, vivant et mort…

     JES   Oui,	le	chat	dans	la	boîte,	il	faut	croire	qu’il	y	est.	Je	n’ai	pas	l’impression	que	vos	
pièces	invoquent	une	croyance.	Elles	me	semblent	plutôt	mettre	en	scène	le	
spectacle	du	savoir.

ND  En fait, si vous voulez, elles jouent le changement de registre, entre la représentation  
du théâtre et l’encyclopédie par exemple. Il y a un effet épistémologique dans le jeu qui  
est crucial pour toute découverte, même scientifique. C’est comme ce poème de Lucrèce 
auquel je reviens toujours, De Natura Rerum. On y trouve cette curiosité emphatique,  
le flot des connaissances inscrit dans une forme lyrique. 

     JES   C’est	un	texte	d’une	grande	influence	sur	l’art	moderne,	Raoul	Dufy	y	fait	aussi	
référence	dans	son	œuvre	La Fée Électricité	au	Musée	d’Art	moderne	de	la	Ville	
de	Paris.	Pourquoi	compte-t-il	tellement	pour	vous	?

ND  Il y a un faisceau d’affinités. Mais ce qui m’intéresse, c’est principalement la langue, son 
caractère très particulier d’euphorie et de dilatation. Que Lucrèce ait porté l’ambition 
inouïe de saisir toute la « nature des choses » en un seul poème et ait précisément réussi  
à le faire constitue une forme de miracle assez stupéfiante. Il y a un effet dynamique très 
fort dans ce texte, une vitalité de l’expression qui rend caduques les catégories de l’esprit 
auxquelles la pensée cartésienne nous a par la suite habitués, malheureusement.  
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Aussi, à mon avis, Lucrèce ne se contente pas de traduire la philosophie d’Épicure,  
mais il incarne en une luminosité singulière tout le potentiel d’une pensée qui ignore  
les cloisonnements. Il nous décrit le fonctionnement d’un monde où les lois de l’attraction 
régissent les astres et les cœurs selon la même logique.

     JES   N’est-ce	pas	précisément	cette	forme	de	syncrétisme	propre	à	l’imaginaire	
enfantin	qu’on	retrouve	parfois	dans	vos	œuvres	?	

ND  J’aimerais bien ! En tout cas mes propres souvenirs d’enfance sont associés à un monde  
à la fois sauvage et d’une grande unité ; il s’agissait un environnement de montagne assez 
brutalement livré aux saisons, d’une atmosphère toujours changeante. J’y puise volontiers 
de l’énergie et des motifs de régression lorsque je travaille. Et, avec les années, il y a des 
processus de répétition, de mise en boucle qui se sont renforcés, ainsi qu’une forme 
d’humour assez mélancolique dont les enfants sont souvent familiers. Il y a une grande 
instabilité, quelque chose de très versatile dans leur monde, qui leur demande beaucoup  
de courage. La charge de ce qui reste flou, inconnu, donne davantage de consistance à une 
pensée aux ressorts magiques ; selon l’heure du jour ou le lieu où l’on se trouve, au grenier 
ou à la cave, les fétiches règnent en figures protectrices ou menaçantes… J’ai aussi gardé  
de ce monde une fascination pour les microcosmes.

     JES   Pour	le	dire	comme	Leibniz	dans	sa	Monadologie	:	il	y	a	un	monde	entier	 
dans	chaque	goutte	d’eau…

ND  Si vous voulez. Mais ce qui m’intéresse lorsque j’observe la goutte, ce sont les bords, ce qui 
se passe lors des changements de phase, lorsque la goutte se vaporise, par exemple. Vous 
voyez, il y a une zone de flou entre nous et l’environnement, la limite n’est pas nette. Nous 
avons comme la goutte une zone périphérique déjà plus ou moins gazeuse. Ça m’intéresse 
de rendre cela saillant, cette zone transitionnelle, de mouvement entre deux états. C’est 
pour cela que j’ai besoin de la figure, du concret, des gestes. C’est ce genre d’aspiration, par 
exemple, qu’on trouve à l’origine de Misty Lamb, l’idée d’une figure-paysage, d’une forme de 
vaporisation de ses caractères dans l’ensemble des dynamiques dont elle est issue. Deux 
lettres d’une expression canonique glissent, et c’est tout le cosmos qui s’en trouve altéré.

     JES   D’où	viennent	vos	idées,	les	formes,	les	figures	?
ND  De lectures, souvent, ce qui se présente, des romans, des magazines, des ouvrages scienti-

fiques. J’aime bien discuter avec des scientifiques, il y a souvent beaucoup de poésie dans 
leurs mots, dans les sujets qui les intéressent. Plusieurs pièces de l’exposition à La maison 
rouge sont directement issues de ces rencontres. Faune, notamment, qui s’inspire des liens 
très forts que l’astrophysique et la physique des particules ont aujourd’hui établi avec 
l’industrialisation et l’accumulation de données. Une approche que certains chercheurs ont 
fini par surnommer ironiquement la « Brute Force », une sorte de puissance latente de savoir.

     JES   Cela	me	fait	penser	à	Rioji	Ikeda	et	au	travail	qu’il	a	mené	au	CERN.	 
Est-ce	que	vous	travaillez	beaucoup	devant	l’écran	?

ND  Ikeda, je suis un admirateur ! Mais j’ai besoin de manipuler des objets, d’être dans  
des formes de passage à l’acte, assez chaotiques. Donc, l’écran n’est jamais loin, mais  
c’est vraiment un support périphérique. Je fais souvent des maquettes de mouvements,  
de sons aussi. En fait les automates sont souvent une étape d’un processus permettant  
de provoquer une réponse du matériau.
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     JES   Le	matériau	devient	un	interlocuteur	?	Comment	?
ND  Je suis attentif aux accidents, aux évolutions induites par le processus. Ça m’intéresse 

souvent autant que l’objet en cours. Pour finir, ce que je fais consiste surtout à ménager un 
environnement pour restituer au mieux ces accidents qui font exister l’objet et permettent 
d’observer le fugitif, l’éphémère, ces changements d’états dont je parlais tout à l’heure.  
Je cherche à permettre à une sensation de se pérenniser. D’où l’importance de la répétition, 
de la boucle dans certaines de mes installations.

     JES   Cela	vous	rapproche	de	Jean	Tinguely,	de	ce	monde	du	bricolage,	 
de	Fluxus	aussi…

ND  Faut-il y voir une lignée de bricoleurs indisciplinés ? Dieter Roth, Panamarenko,  
Tony Oursler, voilà des influences. Et, plus proches de l’esprit du hacking, des artistes 
comme Cory Archangel ou Michel de Broin cultivent une ironie de l’objet, un espace  
dans lequel une forme de vie autonome peut émerger sans pour autant que l’illusion soit 
parfaite. Le visiteur endosse alors un rôle d’observateur-explorateur pour accéder  
à des mondes qui deviennent aussi les siens.
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There is something very radical about living  
one’s life as a spider

A	conversation	between	Nicolas	Darrot	and	 
J.	Emil	Sennewald 

Thus naught of what so seems
Perishes utterly, since Nature ever
Upbuilds one thing from other, suffering naught
To come to birth but through some other’s death.
Lucretius, On the Nature of Things 1 

At the end of an impasse in Pantin, behind a large 
door, lies the studio of Nicholas Darrot. An orderly 
garage with boxes full of parts, machines and pipes 
whose use is a mystery to the uninformed visitor.  
A piece of wood serves as a desk, while drawings 
and plans hang on the walls and objects and models 
sit on shelves: certainly not the cabinet of curiosities 
one might imagine from seeing Nicolas Darrot’s 
works. Underdressed for the cold of a far from 
spring-like March day, the artist who welcomes me 
to his studio is relaxed, inquisitive and sincere.

J. Emil Sennewald	 You	have	a	nice	place	here	–	quiet.	I	was	
expecting	to	see	more	pieces	under	construction,	
more	of	that	“studio	magic.”	

Nicolas Darrot  The pieces aren’t all here at the moment: some 
are out on loan, in exhibitions, and then there are 
others I’m in the process of making [he points to the 
pieces of wood behind him]. That piece is part of an 
installation, Véga. What you can see here are the 
details that will be assembled for the exhibition at 
La maison rouge. But the real magic is still to come 
[laughs].

JES   The	“real	magic”	is	above	all	the	way	the	pieces	
are	staged,	the	installation	and,	if	I	can	put	it	
that	way,	the	“coming	alive”	of	the	automata.	
Where	does	your	interest	in	moving	figures	
come	from?

ND  After graduating from the Beaux-Arts in Paris in 
1998 I worked on a few films as part of the special 
effects team. After a rather academic few years, 
it was a real breath of fresh air. What goes on 
backstage, the theatrical mechanics, with its very 
heterogeneous mixture of levels of culture and  
technology – all that I found really interesting. 
These arrangements influenced what I did after that.

JES   How	would	you	describe	the	evolution	 
of	your	work?

ND   One starting point might be the cabinet of curios-
ities, that eclectic world informed by the spirit of 
collecting. On top of that environment came forms 
from the theatre, and especially puppetry, which 

was an important subject of research for several 
years. That soon became a platform to which I could 
attach other technological developments such as 
motion capture, as well as more literary ones, which 
I found equally interesting. Then came a number 
of semantic shifts in the field of illusion (making it 
seem as if the object is talking), and particularly the 
idea of going from a technical goal, synchronising 
sound and movement, to a symbolic one: uniting  
action and speech. That was quite a cathartic 
moment of truth. These objects now began to act 
like masks, playing out their psychodramas in the 
antechamber to the studio, talking with other  
people’s voices, voices that I would regularly collect 
in falsely objective interviews.

JES   That	reminds	me	of	another	artist	with	a	 
background	in	cinema	who	is	known	for	figures	
that	seem	almost	alive:	Ron	Mueck.

ND  That’s one possible association. There’s the same 
sense of energy. Still, I think our ways of working 
are very different. To pursue the cinema connection, 
people like Ron Mueck worked on the floor above 
ours. When they had finished they came down to 
see us with their silicone or foam rubber sculptures 
held together by carbon fibre structures, and we 
transformed all that into animatronics by cutting up 
their objects and stuffing them full of motors, wiring 
and rods with ball joints. They were real sculptors 
whereas we were more on the dissecting table, in a 
rather direct relation to medicine and physiology.  
In the end, trying to extend a repertoire of  
movements, in our way we came close to the 
dynamic workings of life, following the synergy of 
the different elements. So we were already divided: 
upstairs, questions of representation; on our floor, 
processes of presentation.

JES   That	distinction	brings	to	mind	one	of	the	great	
questions	of	the	seventeenth	century:	how	do	
you	locate	life	–	a	universal	entity	–	in	human	
beings,	which	exist	only	as	individuals?	People	
looked	in	the	body	for	the	locus	of	life	–	in	vain.	
In	the	process,	they	invented	a	great	number	
of	forms	for	representing	life.	I	am	thinking	
in	particular	of	the	wax	models	in	anatomical	
collections,	and	of	the	taxonomies	of	comparative	
anatomy.	It	probably	isn’t	without	significance	
that	these	coincided	with	the	invention	of	 
Baroque	theatre,	with	its	trompe-l’œil	and	deus 
ex machinas…

ND  Yes, the Baroque is one direction, and particularly 
the philosophy of Leibniz, but you can broaden the 
simple framework of theatrical machinery to  
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understand how this vision of life actually worked.  
The figures and machines are never seen on their 
own but are part of a whole, a milieu – an Umwelt, 
to use the German term. It is this milieu that gives 
them their life. And that too is what controls us,  
living beings, sometimes in a very violent way. If you 
think of Samuel Beckett, pieces like Fin de partie or 
Play show how violent this link with the Umwelt can 
be when it takes the form of a psychic environment. 

JES   In	other	words,	life	as	representation	implies	
a	violence	that	is	not	specific	to	the	object	but	
inhabits	it	as	a	kind	of	suffering?

ND  Let’s say that there is a discontinuity between  
magic and energy, a significant discontinuity.  
A piece like Shaman exploits this breach. The puppet 
is activated by highly controlled systems but the 
effect of gravity transmitted by the wires makes the 
movements very noisy. At one point it is the noise 
that becomes the signifier, that produces the figure’s 
trance. And, to come back to the Baroque, it is a  
divide that is magnificently represented by  
Heinrich von Kleist in his essay “On the Puppet 
Theatre” (1810). Setting out a geometric figure that 
connects knowledge and grace in the expression  
of the movements, he concludes that a puppet 
touches on the sublime, just like a divine dancer. 
For him, the absence of consciousness coincides 
with infinite consciousness.

JES   Yes,	believing	and	knowing	are	kin.	That	is	also	
what	is	evoked	by	the	animist	dimension	of	
what	you	do.	Why	are	animals	so	prominent?	
You	could	also	make	abstract	automata.

ND  Like a cube that breathes? [laughs] You always come 
back to figures, even in the most abstract formula-
tions, don’t you think? As for animals, it’s essen-
tially a question of affinity with artistic questions 
in general: each animal, each species inhabits the 
world in a way that is totally singular, and by that 
singularity forges its territory, making it at once 
recognisable and enigmatic to us. There is a  
tremendous radicality in the fact of living one’s  
life as, say, a spider.

JES   Some	people	find	that	frightening.	Indeed,	 
your	pieces	also	evoke	anxieties.	They	can	be	
terrifying.	Personally,	I	think	there	is	a	profound	 
poetry	in	that	“beautiful	terror,”	one	that	 
speaks	to	us	of	death	as	something	inherent	 
in	life.	Take	the	case	of	Petite Ourse,	which	 
I’m	particularly	fond	of…

ND  It’s a bronze sculpture connected to a refrigerating 
system that turns the humidity in the air into a 
fur of frost. I don’t find it frightening, even though 
I’ve chosen to present it as an anatomical object, 
with its muscles showing. It speaks more of that 
movement between interior and exterior, about that 

invisible air that makes us alive but that, at a given 
moment, places the object in two contradictory 
states at the same time, in a constantly unstable 
in – between. It’s a bit like Schrödinger’s cat, that 
experiment which shows that the quantic world 
allows the simultaneous coexistence of two  
contradictory states, at once living and dead. 

JES   Yes,	the	cat	in	the	box:	you	have	to	believe  
that	it’s	there.	I	don’t	get	the	impression	that	
your	pieces	invoke	a	belief.	They	seem,	rather,	 
to	stage	the	spectacle	of	knowledge.

ND  In fact, you could say that they play on the change 
of register, between the representation of theatre 
and the encyclopaedia, for example. There is an 
epistemological effect in this movement which is 
crucial to any kind of discovery, even scientific ones. 
It’s like that poem by Lucretius that I’m always 
coming back to, De Natura Rerum. In it you find the 
same emphatic curiosity, the flow of knowledge 
written in a lyrical form. 

JES   The	text	was	a	big	influence	on	modern	art.	
Raoul	Dufy	also	refers	to	it	in	his	work	La Fée 
Électricité	at	the	Musée	d’Art	moderne	de	la	
Ville	de	Paris.	Why	is	he	so	important	to	you?

ND  There is a web of affinities. But what interests me 
is mainly language, its very particular mixture of 
euphoria and expansion. That Lucretius should 
have conceived the incredible ambition of capturing 
the complete “nature of things” in a single poem 
and indeed succeeded in doing just that constitutes 
a pretty stunning kind of miracle. There is a very 
powerful dynamic effect in this text, a vitality of 
expression that makes the mental approach unfor-
tunately inculcated by Cartesian thought obsolete. 
In my opinion, too, Lucretius does more than just 
translate the philosophy of Epicurus, he embodies 
in a singular luminosity all the potential of a way  
of thought that ignores any kind of pigeonholing. 
He describes to us the workings of a world where 
the laws of attraction govern both the stars and 
hearts with the same logic.

JES   Isn’t	it	precisely	this	form	of	syncretism	 
characteristic	of	the	childhood	imagination	 
that	we	sometimes	find	in	your	works?	

ND  I’d love that! In any case, my own childhood  
memories are bound up with a world that is at  
once wild and highly unified. It was a mountain  
environment where the seasons could be brutal, 
and the atmosphere was constantly changing. I like 
to take energy from that, and regressive motifs, 
when I’m working. And, over the years, there 
are processes of repetition, loops that have been 
consolidated, as well as a rather melancholy sense 
of humour that children often have. There is real 
instability, something very changeable in their 
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world that takes a lot of courage. The impact of what 
remains vague, unknown, gives greater substance 
to thought with magic overtones. Depending on 
the time of day or where you happen to be, in the 
attic or in the cellar, fetishes rule as protective or 
threatening figures. Another thing I’ve taken from 
that world is a fascination with microcosms.

JES   To	put	it	like	Leibniz	in	his	Monadology:	 
there	is	a	whole	world	in	each	drop	of	water.

ND  Yes, if you like. But what interests me when  
I observe the drop are the edges, and what happens 
in a change of phase, when the drop turns to mist, 
for example. You see, there is a hazy zone between 
us and the environment, the limit is not clear.  
Like the droplet, we have a peripheral area, which  
is more or less gaseous. I am interested in making  
it salient, this transitional area, where there is  
movement between two states. That’s why I need 
the figure, something concrete, gestures. That is the 
kind of aspiration that is behind, say, Misty Lamb,  
the idea of figure/landscape, a kind of vaporisation 
of its characters in the set of dynamics from which 
it comes. If two letters in a canonical expression 
shift, the whole cosmos is changed. 

JES   Where	do	your	ideas,	forms	and	figures	 
come	from?

ND  Often it’s what I read – whatever comes to hand: 
novels, magazines, scientific books. I like talking 
with scientists: there is something very poetic 
in what they say and in the subjects that interest 
them. Several pieces in the exhibition at La maison 
rouge came directly out of these encounters, notably 
Faune, which is inspired by the very strong links 
that astrophysics and particle physics have now 
established with the industrialisation and  
accumulation of data. Some researchers have taken 
to ironically calling this approach “Brute Force.”  
It’s a kind of latent power of knowledge.

JES   That	reminds	me	of	Rioji	Ikeda	and	the	work	 
he	did	at	CERN.	Do	you	do	a	lot	of	your	work	 
in	front	of	the	screen?

ND  Ikeda is someone I admire! But I need to handle the 
objects, to be active, in a way that is quite chaotic. 
So, the screen is never far away, but it’s really a 
peripheral support. I often make models of move-
ments, of sounds, too. In fact, the automata are often 
a stage in a process whereby I can get the material  
to respond. 

JES   The	material	becomes	an	interlocutor?	How?
ND  I pay attention to accidents, to the evolutions caused 

by the process. That often interests me just as much 
as the object I’m working on. To conclude, what 
I do often consists in creating an environment to 
effectively recapture the accidents that make the  
object exist and allow me to observe what is 

fleeting, the ephemeral, those changes of state I was 
talking about earlier. I try to make it possible for 
sensation to become durable. Hence the importance 
of repetition, of loops in some of my installations.

JES   That	is	something	you	share	with	Jean	Tinguely,	
with	the	world	of	bricolage,	and	with	Fluxus…

ND  Yes, should we see this as a lineage of undisciplined 
bricoleurs? Dieter Roth, Panamarenko and  
Tony Oursler are all influences? And, closer to  
the hacking spirit, artists like Cory Archangel and 
Michel de Broin cultivate an irony of the object, a 
space in which an autonomous form of life emerges, 
but without a perfect illusion. Visitors play the role 
of observer/explorer to access worlds that then 
become their own. 
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p. 123  #A8/Mantis, 2003 
Mantis religiosa, PVC / Mantis religiosa, PVC 

8,5 x 12 x 8 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  #A3/Goliathus, 2002 
Goliathus, PVC, aluminium /  
Goliathus, PVC, aluminum 
3,5 x 14 x 8 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #A11, 2002 
Morceaux d’insectes, éléments  
de maquette, matériaux divers /  
Insect parts, model elements, various materials 
5 x 15 x 9 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #A12, 2003 
Euricnema, PVC, pince de crabe, bois, 
résine polyester / Euricnema, PVC, crab claw,  

wood, polyester resin 

4,5 x 22 x 15,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 21,5 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  #A6/Golden, 2003 
Goliathus, silicone, aluminium / 
Goliathus, silicone, aluminum 
4,5 x 22 x 15,5 cm 
socle : 14 x 35,5 x 28,5 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  #A5/Tropidacris, 2002 
Tropidacris, PVC / Tropidacris, PVC 
7 x 16 x 18 cm 
socle : 18 x 46 x 31 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #A9/#A10, 2002 
Morceaux d’insectes, éléments  
de maquette / Insect parts, model elements 

9,5 x 23,5 x 5,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  #A17/Microdrone/ 
#A18/Tanker, 2003 
Mantis, aluminium / Mantis, aluminum 
0,5 x 2 x 2 cm – 4 x 10,5 x 10,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  #A2.0Camera/#A2.1 Pilote, 2003 
Chalcosoma, blatte mexicaine, PVC, 
aluminium / Chalcosoma, Mexican cockroach, 

PVC, aluminum  
7,5 x 12 x 7,5 cm – 1 x 2,5 x 2 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #A15/#A16, 2003 
Morceaux d’insectes, éléments  
de maquette, matériaux divers /  
Insect parts, model elements, various materials 

2 x 5 x 7,5 cm – 5,5 x 7,5 x 4,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #9, 2007 
Chalcosoma, PVC, mousse 
polyuréthane / Chalcosoma, PVC,  

polyurethan foam 
7,5 x 11,5 x 12,5 cm 
socle : 16, 5 x 29 x 15 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Dronecast #A13, 2002 
Ailes de Chalcosoma, verre, 
aluminium / Wings of Chalcosoma, glass, 

aluminum 
12,5 x 18 x 14 cm 
socle : 18 x 19,8 x 20 cm 
Collection Noëlig Le Roux, Paris 

p. 123  #A14/Enola, 2002 
Lucanus cervus, PVC / Lucanus cervus, PVC 

4 x 14,5 x 3,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Axel Pahlavi & Florence 
Obrecht, Berlin 

p. 123  Dronecast #A0/#A1, 2002 
Morceaux d’insectes, éléments  
de maquette, matériaux divers /  
Insect parts, model elements, various materials 
3 x 8 x 9,5 cm – 3 x 6,5 x 9,5 cm 
socle : 17,5 x 29 x 15 cm 
Collection Gabriel Nallet, Grenoble 

p. 123  #1/Redacris, 2008 
Tropidacris, PVC, aluminium / 
Tropidacris, PVC, aluminum 
10 x 16,5 x 18,5 cm 
socle : 21,5 x 35,5 x 31 cm 
Collection Frédéric Le Gorrec, 
Grenoble 

p. 123  Dronecast #16, 2008 
Chalcosoma, PVC, mousse 
polyuréthane / Chalcosoma, PVC,  

polyurethan foam 

8,5 x 14,5 x 11 cm 
socle : 17 x 28,5 x 15 cm 
Collection Gabriel Nallet, Grenoble 

p. 123  #13/Crash, 2008 
Batocera, PVC, mousse  
polyuréthane / Batocera, PVC,  

polyurethan foam 

15 x 36,5 x 27 cm 
socle : 26 x 49 x 26 cm 
Collection Catherine & Gilles Barbier, 
Marseille 

p. 123  Dronecast #B2, 2011 
Heteropterix, PLA / Heteropterix, PLA 
8 x 22 x 13,5 cm 
socle : 17 x 15 x 29 cm 
Collection privée, Rueil-Malmaison / 
Private Collection, Rueil-Malmaison 

p. 123  Dronecast #5, 2008 
Heteropterix, Batocera, aluminium,  
fils de cuivre / Heteropterix, Batocera,  

aluminum, copper wire 

8 x 34 x 27 cm 
socle : 21,5 x 46 x 31 cm 
Collection Didier Ghilsain, Paris 

p. 123  Dronecast #2, 2008 
Euricema goliathus, Pomponia 
intermedia, aluminium,  
verre, carbone / Euricema goliathus, Pomponia 

intermedia, aluminum, glass, carbon 

35 x 40 x 26 cm 
socle : 35 x 40 x 26 cm 
Collection David Fleiss, Paris

p. 123  Dronecast #A01, 2002 
Chalcosoma, PVC, composants 
électroniques / Chalcosoma, PVC,  

electronical components 

5,5 x 19,5 x 13,5 cm  
socle : 14 x 21 x 21 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #A02, 2002 
Ambragaeana ambra, ampoule  
de verre / Ambragaeana ambra, glass bulb 

5,5 x 14 x 13,5 cm 
socle : 14 x 21 x 21 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #A05, 2002 
Batocera, PVC, fils de cuivre /  
Batocera, PVC, copper wires 

21 x 21 x 21 cm – 21 x 21 x 21 cm  
socle : 14 x 21 x 21 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Dronecast #A03, 2002 
Tropidacris, PVC / Tropidacris, PVC 
7 x 18,5 x 15,5 cm 
socle : 14 x 21 x 21 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Dronecast #A04, 2002 
Chalcosoma, PVC,  
aluminium / Chalcosoma, PVC, aluminum 

4 x 10 x 5,5 cm 
socle : 14 x 21 x 21 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #B3, 2011 
Heteropterix, ABS, PVC /  
Heteropterix, ABS, PVC 

24,5 x 25 x 14,5 cm 
socle : 34 x 36 x 22 cm 
Collection Christophe Mureau. 
Montreuil 

p. 123  Dronecast #B1, 2011 
Heteropterix, polyamide /  
Heteropterix, polyamide 

5 x 19,5 x 10 cm 
socle : 17 x 29 x 15 cm 
Collection de l’artiste, Courtesy 
Galerie Eva Hober, Paris/  
Artist Collection, Courtesy Galery Eva Hober, Paris  

p. 123  #B0/Microstigma, 2007 
Microstigma, résine époxy /  
Microstigma, epoxy resin 

3 x 10,5 x 15 cm 
socle : 3 x 10,5 x 15 cm 
Collection de l’artiste, Courtesy 
Galerie Eva Hober, Paris/  
Artist Collection, Courtesy Galery Eva Hober, Paris  

p. 123  Dronecast #B10, 2011 
Batocera, ABS / Batocera, ABS 
7,5 x 19,5 x 20 cm 
socle : 19 x 26 x 26 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris
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p. 123  Dronecast #B11, 2011 
Euricantha calcarata, PLA /  
Euricantha calcarata, PLA 
16 x 21 x 9,5 cm 
socle : 25,5 x 31 x 21 cm  
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #B12, 2011 
Orthoptera pseudophillydae, PLA / 
Orthoptera pseudophillydae, PLA 
8,5 x 45 x 21 cm 
socle : 19 x 56 x 31 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #8, 2008 
Euricnema goliathus,  
aluminium / Euricnema goliathus, aluminum 
30 x 40 x 18 cm 
socle : 30 x 40 x 18 cm 
Collection J. et C. Mairet, Paris 

p. 123  Dronecast #11, 2008 
Ailes de Chalcosoma,  
aluminium / Chalcosoma’s wings, aluminum 
7 x 28,5 x 14 cm 
socle : 20 x 20 x 10 cm 
Collection Stéphane Brun, Paris

p. 123  Dronecast #B15, 2011 
Batocera, ABS / Batocera, ABS 
8 x 23,5 x 15,5 cm 
socle : 18,5 x 31 x 23 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #B14, 2011 
Goliathus, ABS / Goliathus, ABS 
8 x 17,5 x 9,5 cm 
socle : 17 x 15 x 29 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Dronecast #3, 2002 
Chalcosoma, PVC / Chalcosoma, PVC 
10,5 x 23,5 x 20 cm 
socle : 22 x 36 x 21 cm  
Collection Privée, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Alpha Leader, 2012 
Matériaux divers, servomoteurs  
et dispositif sonore / Various materials, 
actuators and sound device 
66 x 49,5 x 51,5 cm 
Collection privée, Paris, provenance 
Galerie Eva Hober, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Véga, 2016 
Acier, bronze, bois, groupe 
frigorifique / Steel, bronze, wood,  
refrigeration unit 

220 x 170 x 40 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Ariel, 2016 
Parachutes, ghillie suit, vérins 
pneumatiques. Son : Quentin Sirjacq / 
Parachutes, ghillie suit, pneumatic cylinders. 
Sound: Quentin Sirjacq 
400 x 800 x 400 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  L’intrus, 2012 
Matériaux divers, costume de 
camouflage, vérins pneumatiques, 
dispositif sonore / Various materials, 
camouflage suit, pneumatic cylinders, sound device 

300 x 200 x 300 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Vision de saint Eustache, 2008 
Boucle vidéo, 1 min / Video Loop, 1’ 
Édition à 5 exemplaires, sur écran 
LCD 7’ / 5 copies edition, on LCD 7’ screen 

Collection Ramus del Rondeaux, Paris 

p. 123  La rosée suicidaire, 2016 
Bronze / Bronze 
33,5 x 32 x 26 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Or logic wall, 2016 
Acier, couverture de survie, moteurs 
électriques / Steel, blanket, electrical motors 
440 x 560 cm 

Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Faim de tigre – travelling, 2005 
Moteurs, matériaux divers /  
Motors, various materials 

11,5 x 111 x 25 cm 
Collection Mathias Ranke, Paris 

p. 123  Crabe, 1999 
Carapace de crabe, aluminium, 
servomoteur / Crab shell, aluminum,  
servo-motor 
13 x 29,5 x 27 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Maison Rouge, 2000 
Bois, fil de Nichrome /  
Wood, NiChrome wire 

17 x 9,5 x 4,5 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Snail, 1995 
Coquille d’escargot motorisée /  
Motorized snail shell 

5,5 x 13 x 7,5 cm 
Collection de l’artiste, Courtesy 
Galerie Eva Hober, Paris/  
Artist Collection, Courtesy Galery Eva Hober, Paris 

p. 123  Les mots de Kamala, 2005-2016 
Aluminium, fil de Nichrome / 
Aluminum, NiChrome wire 

6 éléments chacun 25 x 100 x 12 cm /  
6 pieces each 25 x 100 x 12cm 

Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Stella di mare, 1997 
Acier, cuivre, motoréducteur /  
Steel, copper, motoreducteur 

5,5 x 22,5 x 22,5 cm 
Collection Bruno Henry, Grenoble

p. 123  La louve, 2006 
Aluminium, étain, fibres optiques, 
séquence lumineuse / Aluminum,  
tin, optical fiber, light sequences 
18 x 20 x 28 cm 
Collection Christophe Mélard, Paris 

p. 123  La secte, 2011 
Racine, feuille de plomb, polyamide / 
Root, lead sheet, polyamide 

70 x 78 x 68 cm 
Collection privée, Grenoble /  
Private Collection, Grenoble 

p. 123  Novino, 1996 
Pile, moteur électrique /  
Battery, electrical motor 

15,5 x 3,5 x 3,5 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Nostromo, 2011 
Lycoperdon perlatum, polyamide / 
Lycoperdon perlatum, polyamide 
15 x 12 x 12 cm 
Collection Jean-Paul Chatenet, Paris 

p. 123  Misty Lamb, 2016 
Acier, résine polyester, nébuliseur / 
Steel, polyester resin, nebulizer 

26,5 x 112,5 x 70,5 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Méduses, 1996 
Matériaux divers, silicone, 
compresseur / Various materials,  
silicone, compressor 
64 x 68 x 55 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Doña Miranda, 1999 
Perdrix naturalisée, servomoteur, 
fil de Nichrome / Partridge naturalized, 
servomotor, NiChrome wire 
50 x 28 x 32 cm 
Collection C. et S. Lemarié 

p. 123  Ruche, 2016 
Miel, aramide, résine polyester,  
pompe électrique / Honey, aramid, polyester 
resin, electric pump 
81 x 70 x 17 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Injonction I, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 
120 x 160 x 30 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris 

p. 123  Injonction II, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 
65 x 100 x 26 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Injonction III, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 

60 x 104 x 70 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  L’oreille, 2012 
Résine, polyester, servomoteurs, 
dispositif sonore / Resin, polyester, 
servomotors, sound device 

60 x 26,5 x 52 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris
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p. 123  La Tequilera, 2009 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore. Son : Primo Arce - 
Augustin Letellier - Martin Peronard /  
Various materials, servomotors, sound device. Sound: 
Primo Arce - Augustin Letellier - Martin Peronard 

170 x 120 x 50 cm 
Collection Maire et Carl Gustav 
Ehrnooth, Helsinki

p. 123  Shaman, 2009 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 

180 x 50 x 50 cm 
Collection Maire et Carl Gustav 
Ehrnooth, Helsinki

p. 123  Adam, 2009 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 

180 x 45 x 45 cm 
Courtesy Cueto Project, New York

p. 123  Amala, 2003 
Matériaux divers, fourrure, 
servomoteurs, dispositif sonore / 
Various materials, fur, servomotors, sound device 

130 x 65 x 60 cm 
Collection J. et C. Mairet, Paris 

p. 123  No more hot dogs, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 
160 x 40 x 40 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Singh, 2004 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 

140 x 60 x 60 cm 
Collection Ramus del Rondeaux, Paris 

p. 123  Magellan, 2003 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 

45 x 50 x 50 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Parrot, 2009 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound device 
180 x 50 x 50 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Curiosa I, 2008 
Mante religieuse attachée à trois 
poteaux / Mantis tied to three poles 
20 x 22 x 22 cm 
Collection Youcef Korichi, Paris 

p. 123  Curiosa II, 2008 
Mante religieuse attachée au sol, 
araignée / Mantis tied to the floor, spider 
20 x 22 x 22 cm 
Collection Eva Hober, Paris. 

p. 123  Curiosa III, 2008 
Mante suspendue à des bambous, 
deux buprestes / Mantis hanging from 
bamboos, two buprestes 

20 x 22 x 22 cm 
Collection privée, Paris. Provenance, 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris /  
Private Collection, Paris

p. 123  Curiosa IV, 2008 
Mante religeuse attachée à un poteau  
de bois et deux capricornes /  
Mantis tied to a wooden pole and two capricorns 

20 x 22 x 22 cm 
Collection Eva Hober, Paris.

p. 123  Curiosa V, 2008 
Mante religieuse attachée à une table, 
charençon / Mantis tied to a table, weevil 
20 x 22 x 22 cm 
Collection Ramus del Rondeaux, Paris 

p. 123  Curiosa VI, 2008 
Mante religieuse, charençon suspendu 
la tête en bas / Mantis, weevil suspended 
upside down 
20 x 22 x 22 cm 
Collection Ramus del Rondeaux, Paris

p. 123  Curiosa VII, 2008 
Mante religieuse attachée à une 
chaise, charençon / Mantis tied  

to a chair, weevil 

20 x 22 x 22 cm 
Collection Eva Hober, Paris 

p. 123  Curiosa VIII, 2008 
Mante religieuse attachée à une table, 
3 charençons / Mantis tied  

to a table, 3 weevils 

20 x 22 x 22 cm 
Collection Ramus del Rondeaux, Paris

p. 123  Saturne, 2014 
Bronze / Bronze 
19 x 48 x 33 cm 
Collection Stéphane Brun, Paris 

p. 123  Grande Ourse, 2014 
Acier, bronze, marbre blanc /  
Steel, bronze, white marble 

80 x 80 x 100 cm 
Collection Eva Hober, Paris 

p. 123  Albédo, 2014 
Bronze  
38 x 16 x 9 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Nouveau monde, 2014 
Bronze, albâtre / Bronze, Alabaster 
21 x 19 x 10 cm 
Collection particulière, Paris /  
Private Collection, Paris 

p. 123  Faune, 2016 
Projecteur lumineux, pied de 
télescope, boitier d’asservissement 
(programmation: Olivier Dadoun) / 
Headlight, foot telescope, servo housing 
(programming: Olivier Dadoun) 

180 x 80 x 120 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Ibis, 2016 
Matériaux divers, LEDS, peinture 
phosphorescente (programmation :  
Olivier Dadoun) / 
Various materials, LEDS, phosphorescent painting 
(programming: Olivier Dadoun) 
52 x 380 x 380 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Tropiques, 2014 
Bronze, résine / Bronze, resin 
20 x 23 x 23 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Atlas, 2016 
Bronze / Bronze  
21 x 10 x 16 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Tempête, 2016 
Bronze / Bronze 
9 x 29 x 29 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Palaces of Diamond, 2016 
Bronze / Bronze  
26 x 21 x 18 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Cañon Diablo, 2016 
Bronze, albâtre / Bronze, alabaster 
24 x 21 x 16,5 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Gate, 2016 
Bronze / Bronze 
19 x 5 x 3,5 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Molécule Eden, 2016 
Bronze, savon de Marseille /  
Marseille’ s soap 

21,5 x 32 x 18 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris 

p. 123  Petite Ourse, 2014 
Bronze, système frigorifique /  
Bronze, cooling system 

170 x 35 x 25 cm 
Collection Ramus del Rondeaux, Paris 
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Autres œuvres reproduites mais non 
présentées dans l’exposition 

p. 123  Muad’dib, 2012 
Elastomère de silicone, PLA /  
Silicone elastomer  
65,5 x 111 x 49 cm 
Collection Ramus del Rondeaux 
France.

p. 123  Providence, 2013 
Matériaux divers couverture de 
survie et vérins pneumatiques /  
Various materials, blankets and pneumatic cylinders 
800 x 400 x 400 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  La veillée, 2012 
Tirage Ilfochrome sur papier / 
Ilfochrome print on paper  

60 x 50 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Yggdrasill, 1998 
Noyer irrigué et mécanisé, eau /  
Walnut irrigated and mechanized 

450 x 300 x 300 cm 
Dépôt au Château d’Oiron /  
Placed on loan at Château d’Oiron

p. 123  C3PO, 2005 
tête de biche, matériaux divers, 
moteurs, son / Head of a doe,  
various materials, motors and sound 
60 x 40 x 40 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris

p. 123  Hommage à Tarzan, 2004 
Martre, décor lumineux et moteur 
électrique / Marten, light installation  
and electrical motor 
50 x 65 x 30 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris

p. 123  Faim de tigre, 2005 
Matériaux divers, moteurs 
110x 17 x 24 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris

p. 123  Collection d’insectes, 1998 
Insectes naturalisés, bois /  
Naturalized insects, wood 
90x180x15cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris

p. 123  Macrotermitinae, 2005 
Matériaux divers, bois de cerf, vérins 
pneumatiques / Various materials,  
deer antlers, pneumatic cylinders 
250 x 160 x 130 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Le souillot, 2005 
Matériaux divers, fourrure, 
servomoteurs, dispositif sonore /
Various materials, fur, servomotors, sound system 
85 x 70 x 70 cm 
Collection privée, Istanbul /  
Private Collection, Istanbul

p. 123  Injonction V - Peepin’Eyes, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound system 
85 x 60 x 35 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

 
p. 123  Injonction VI, 2008 

Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound system 

85 x 60 x 35 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Dialogues d’exilés, 2008 
Matériaux divers, servomoteurs, 
dispositif sonore / Various materials, 
servomotors, sound system 

85 x 60 x 35 cm 
Collection privée, France /  
Private Collection, Paris

p. 123  Argentière, 2014 
Matériaux divers, feuille d’argent, 
nébuliseurs / Various materials,  
silver leaf, nebulizer 
500 x 200 x 250 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Devgiri, 2014 
Aluminium, système frigoriphique / 
Aluminum, cooling system 
120 x 20 x 20 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Arme maigre, 2012 
Laiton, bois / Brass, wood 
34 x 15 x 4 cm 
Collection Ramus del Rondeaux

p. 123  Drift, 2014 
Laiton, limaille de fer / Brass, iron filings 
60 x 210 x 60 cm 
Courtesy Galerie Eva Hober, Paris

p. 123  Hélium, 2014 
Bronze / Bronze 
144 x 30 x 28 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris

p. 123  Comète, 2014 
Bronze / Bronze 
144 x 30 x 28 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris

p. 123  Mue descendant un escalier, 2012 
Matériaux divers, servomoteurs,  
mue de mante / Various materials, 
servomotors, molting mantis 
33 x 35 x 25 cm 
Collection privée, Paris /  
Private Collection, Paris

p. 123  Passage au noir, 2006 
Acier, aluminium, bois, résine 
polyester, toile de spi, moteurs, vérins 
pneumatiques. Installation réalisée à 
La maison rouge, Paris / Steel, aluminum, 
wood, polyester resin, polyester cloth, motors, 

pneumatic cylinders. Installation made at La maison 

rouge, Paris 
1000 x 1200 x 1800 cm 
Collection Antoine de Galbert, Paris / 
Collection privée, Istanbul / Collection 
Antoine de Galbert, Paris / Private Collection, 

Istanbul
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Paris Ouest Nanterre La Défense, Thierry	Dufrêne a publié 
entre autres ouvrages Giacometti. Les dimensions de la réalité  
(Skira, 1993), La Grande galerie des sculptures (éd. du Centre 
Pompidou / Louvre / Orsay, 2005), Salvador Dali. Double 
image, double vie (Hazan, 2012) et La poupée sublimée. Quand 
Niki de Saint Phalle et les artistes contemporains font des poupées 
(Skira, 2014). Il a été commissaire d’expositions comme, 
récemment, Salvador Dali (MNAM, Centre Pompidou,  
2012-2013) et Persona. Étrangement humain (Musée du Quai 
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2000), Andy Warhol (Gallimard, 2009) et d’un Traité des 
bons sentiments (Albin Michel, 2016). Elle travaille comme 
dramaturge et metteure en scène, et a traduit notamment  
pour la scène Richard III, La Comédie des erreurs de 
Shakespeare (L’Arche, 2011). En 2010, elle conçoit une  
Nuit de la philosophie, un événement qui réunit philosophie, 
art contemporain et théâtre, qu’elle a créé depuis à Paris, 
Londres, Berlin, New York, Helsinki.

Critique d’art, journaliste et enseignant,	J.	Emil	Sennewald 
travaille pour différentes revues à Zürich, Berlin et Paris.  
Il est lauréat du prix AICA France 2016 pour la présentation 
du travail d’Agnès Geoffray. Docteur en philosophie,  
il est professeur à l’École supérieure d’art de Clermont 
Métropole. Avec Thierry Fournier il codirige le programme 
de recherche Displays sur le devenir des formes d’exposition 
en condition post-digital au sein du EnsadLab de l’École 
nationale supérieure des arts décoratifs. Publications sur 
http://www.weiswald.com.
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